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ACTO  PRIMERO. 


Gabinete  espacioso.  Á  la  derecha  dos  puertas  que  comuni- 
can á  varias  habitaciones.  En  el  fondo  una  puerta  de  en- 
trada que  dá  á  las  galerías  y  escaleras.  A  la  izquierda, 
en  primer  término,  otra  puerta  que  conduce  á  distintos 
aposentos;  en  segundo  término,  un  balcón  que  dá  al 
jardín  interior  de  la  casa.  Entre  estos  dos  huecos  un 
estante  con  libros,  y  próximo  un  velador  con  otros  libros 
abiertos.  Entre  la  primera  y  segunda  puerta  de  la  dere- 
cha una  mesa  Secreter  y  un  retrato  al  óleo  de  Margari- 
ta, visibles  para  los  espectadores.  Butacas  y  sillas.  De- 
corado sencillo  pero  sin  severidad.  Luz  de  la  mañana  que 
irá  aumentando  gradualmente. 


ESCENA  PRIMERA. 

ROBERTO   sentado  en  la    butaca  de   la  izquierda,  junto 

al  velador;  tiene  abierto  un  libro,  que  es  la  obra  de  Bdhfl— 

Sen.  «Lo  trágico  como  ley  universal.»  (l) 

nOB.  (Dejando  la  lectura  y  quedando  abismado  en  re- 

flexiones.) 

Que  es  un  sueño  nuestra  vida 


(l)       Das  Tragische  ais  "Weltgesetz. 
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lo  dijo  el  genio  profundo 

de  Calderón;  Segismundo 

prueba  nns  dio  bien  cumplida: 

más  que,  por  hado  fatal, 

pesadilla  horrible  sea 

en  que  tétrico  pasea 

su  oscuro  fantasma  el  mal, 

problema  es  que  se  levanta 

y  á  mi  cerebro  confunde; 

sima  abierta  en  que  se  hunde; 

grave  cuestión  que  me  espanta.  (Pansa. 

Y  sin  embargo  lo  toco; 

es  una  verdad  palpable: 

¡que  hable  el  r.:ás  feliz!  ¡que  hable! 

¡á  ser  franco  le  provoco! 

¿Duró  su  dicha  ó  su  amor? 

¿no  fué  fugaz  su  placer? 

¿no  se  trocó  en  padecer 

y  en  tragedia  y  en  horror?  (Pausa.) 

Dios,  cuyos  planes  no  alcanza 

el  mortal  en  su  delirio, 

siendo  la  vida  un  martirio 

¿es  la  muerte  una  esperanza? 

¿Del  mal  nos  redime?... 


ESCENA  II. 

DICHO,    ENRIQUE  ,   MARGARITA,   deteniéodose 

en  el  foro. 


MARG.      (Á  Enrique.)  SÍ. 

¿No  te  lo  dige?  ¿Lo  vos? 
El  mismo;  tu  padre  es. 
Enr.        (á  Roberto.)  ¡Padre! 

ROB.  (Reparando  en  ellos.)  ¿Vosotros  aqilí? 

ENR  (Entrando  crn  Margarita,  y  rodeando  á  Roberto.) 

Aún  el  sol  de  luz  no  b:iña 
los  llanos  todos,  y  ya 
usted  pensativo  está 
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y  en  vela. 

Marg.      (con  halago.)  Una  sombra  extraña 
parece  empañar  su  frente... 

Rob.        (indeciso.)  Tuve  al  alba  triste  sueño, 
y  fué  un  bien  de  ese  risueño 
jardín  buscar  el  ambiente. 
Mas  ¿qué  arrojó  de  su  nido, 
que  también  temprano  deja, 
á  la  juvenil  pareja? 

Enh  .  El  deseo  ya  cumplido 
de  pajear  la  campiña 
de  la  luz  al  primer  rayo. 

Marg.      Es  verdad;  avanza  Mayo 

que  con  flores  mil  la  aliña. 
Ños  despertaron,  no  vanas 
visiones  de  ensueños  graves, 
cantos  de  amorosas  aves 
llamando  á  nuestras  ventanas, 
leves  trinos  y  aleteos 
conque  ante  el  balcón  se  agitan 
y  que  parece  que  invitan 
á  matinales  paseos. 

EpíR»  (Con  entusiasmo.) 

La  estación  es  esplendente* 
¿Quién  la  vida  no  bendice; 
cuando  en  ella  todo  dice 
que  es  amable  y  sonriente? 
Desde  el  bosque  perfumado 
á  la  aldea,  allá  velada 
por  la  niebla  sonrosada 
el  rocío  evaporado, 
desde  el  blanco  caserío 
que  en  las  cumbres  predomina, 
hasta  el  valle  y  la  colina 
que  amoroso  abraza  el  rio, 
todo  envia  con  sus  varias 
voces  mil,  á  las  alturas, 
expresiones  de  venturas, 
en  cantares  ó  en  plegarias; 
todo  en  coro  alaba  á  Dios. 
Maüg.      ¿Quién  sino  Él  próvido  hiciera 
que  la  luz  del  sol  viniera 
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de  la  oscura  noche  en  pos? 
¡Quién,  tras  el  invierno  frío, 
dispusiera  la  temprana 
primavera,  que  engalana 
prado,  valle,  monte  y  rio? 

nOB.  (Con  amarguia.) 

¡Es  verdad!  Tan  solo  Él 
concertar  pudo,  hija  mía, 
de  este  mundo  la  armonía; 
mas  do  es  aquí  todo  miel.  (Pausa. 
Jóvenes  sois  inexpertos, 
y  en  estos  plácidos  mares, 
hay  escollos  á  millares 
bajo  las  ondas  cubiertos. 
En  las  horas  de  ventura, 
no  lo  echéis  nunca  en  olvido, 
ser  conviene  precavido, 
pues  la  dicha  es  insegura. 
Esconde  al  áspid  la  planta; 
hay  venenos  en  la  flor; 
sobre  el  mar  airullador 
la  tormenta  se  levanta; 
lleva  el  aire,  de  igual  suerte, 
en  sus  velos  intangibles, 
mil  alientos  invisibles 
de  epidemias  y  de  muerte; 
y  enroscados  y  traidores, 
como  fieras  alimañas, 
nuestra  vida  en  sus  entrañas 
guarda  ocultos  mil  dolores. 

EttR.  ( Con  enojo.) 

¡Siempre  igual  I  ignoro  á  fé 
el  motivo  de  tal  tema. 
¿No  es  la  vida  obra  suprema 
de  ese  Dios  que  aquí  nos  vé? 
¿Pues  pudo,  si  es  sabio  y  bueno, 
tegerla  con  desventuras, 
cercarla  de  esas  torturas, 
infiltrarla  ese  veneno? 

HOB.  (Pensativo.) 

¿Sabes  tú  de  su  alta  idea 
el  designio  soberano? 
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Esr.        No  lo  s4;  mas  esto  es  llano. 
Él  es  bueno  y  éi  nos  crea. 
Si  venimos  á  sufrir, 
si  es  nuestra  ley  padecer, 
más  valiera  no  nacer 
ó  al  punto  de  ello  morir. 
Aunque  tengo  por  seguro 
que  no  hay  ley  ni  pena  ta¡; 
que  existe  el  dolor  y  el  mal 
como  el  vacío,  y  ¡o  oscuro. 
Y  si  no,  prueba  evidente; 
los  tres  juntos  aquí  estamos; 
le  queremos;  nos  amamos;  \Con  efusión.) 
¡qué  ventura  el  pecho  siente! 
Para  que  el  dolor  impío 
el  corazón  desgarrara, 
fuerza  es  que  alguno  faltara; 
ahí  tiene  usted  ¡el  vacío! 

BOB.  (Levantándose  y  dando  un  g-olpecito  en  la  espalda 

á  Enrique.) 

¡Ah  sofista! 
Enr.  Puede  ser; 

pero  escúcheme.  ¿Es  verdad 
que  imprevista  tempestad 
suele  el  cielo  oscurecer; 
que  sobre  el  mar  se  levanta, 
turba  sus  ondas  dormidas, 
y  nuestras  dichas  queridas 
sumerge,  arrolla  ó  espanta? 

(Enrique    se  coloca  entre  su  padre  y  su  esposa  y 
se  afianza  á  ellos.) 

Pues  bien;  asido  á  los  dos, 

estrechándoos  COmO  anSÍO,  (Los  abraza.) 

la  tempestad  desafio. 
¿Á.  que  no  la  manda  Dios? 

ESCENA  lil. 

DICHOS,  UN  CRIADO  por  ei  foro. 

('rudo.    Don  Enrique,  un  caballero 
verle  desea. 
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Enr.        (volviéndose.)    ¿Quién  es? 

Criado.     No  lo  dijo. 

Enr.  Que  entre,  pues,  (váse  el  diado. 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  cienos  el  CKIADO 

MaRG.        ¿Quién  podrá  Ser?  (Con  extrañeza.) 
Enr.  (Encogiéndose  de  hombros,)  No  lo  infiero. 

ROB.  (Disponiéndose  á  salir.) 

Acaso  algún  importuno. 
Hasta  luego. 

ENR.  Adiós.  (Abrazando  á  Margarita.) 

MARG.         (Con  mimo.)  AdÍ0S. 

ROB.  (Ap.  á  Margarita.) 

(Nos  estrechaba  á  los  dos 
y  se  queda  sin  ninguno.) 

(Vánse  Roberto  y  Margarita,  puerta  primera  late- 
reí  derecha.) 

ESCENA  V. 

ENRIQUE  y  EDUARDO. 


Eduar. 

ENh. 

Eduar. 

¡Enrique!  (Entrando  ) 

(Yendo  hacia  a.)  ¡Eduardo!  ¡cielos! 

¡Ven  á  mis  brazos!  (se  abrazan.)  ¿Es  mucha 

Enr. 
Eduar. 

tu  sorpresa? 

¡Inmensa! 

Escucha. 

Mis  artísticos  anhelos, 

y  otras  cosas  que  me  callo, 

me  hacen  viajar  por  do  quiera, 
y  donde  menos  se  espera 
salta  la  liebre  y  te  hallo. 

(Enrique   invita  á  Eduardo  á  sentarse  y  lo  hacen 

ambos.) 

Enr. 

Mas  ¿cómo? 

Eduak. 

Llegué  á  Seviila 

ayer  al  oscurecer; 
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deseaba  conocer 
así,  en  conjunto,  la  villa, 
y  me  aventuré  á  rodar 
con  esa  masa  de  gente, 
que  en  bulliciosa  corriente 
va  hacia  el  rio  sin  cesar. 
Pronto  una  mano  noté 
que  en  el  hombro  me  tocó. 
¿Quién  dirás  que  me  paró? 
¿Con  quién  dirás  que  topé? 
Pues  con  aquel  calavera 
que  en  nuestra  excursión  á  Francia 
por  su  estólida  arrogancia 
tuvo  un  duelo  en  la  frontera. 

E?«R.  ¿Con  Ernesto?  (Sorprendido.) 

Eduar.  Sí,  á  fé  mia. 

Después  que  nos  abrazamos, 
amigables  paseamos. 
¡Qué  de  cosas  contaría! 
¡Qué  patrañas!  ¡Qué  de  historias 
de  amorosos  devaneos! 
En  unos  cuantos  paseos, 
relatóme  las  memorias 
de  su  siempre  accidentada 
existencia,  que  es  en  suma, 
cual  copa  llena  de  espuma, 
mucho  hervir,  y  después  nada, 
Él  me  informó  te  hallaría 
en  este  retiro  ameno, 
disfrutando  en  paz  de  lleno 
de  amorosa  compañía; 
y  yo,  que  ver  no  creí 
más  á  un  amigo  tan  caro, 
un  caballo  me  preparo, 
y  heme  de  mañana  aquí. 

En  ¡i.        Regocíjame  en  extremo 
tu  presencia  inesperada. 

Eduuí.    Juzga  tú  sí  á  mí  me  agrada 
la  tuya,  cuando  me  temo 
que  acasf>  es  la  vez  postrera 
que  en  el  mundo  nos  veamos... 

Enr.        ¡Calle!  ¿Y  en  esas  estamos? 
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^Pues  qué  te  impide?... 

EDUAR.      (Con  misterio.)  Quisiera 

vivir  como  planta  fija; 
pero  á  ser  me  impulsa  el  cielo 
pájaro  de  errante  vuelo; 
no  hay  nada  que  me  corrija. 
Enr.        ¡Que  el  cielo  te  impulsa  dices! 
¿Tu  fatalidad  es  tanta? 
Para  en  vez  de  ave  ser  planta 
¿que  te  falta? 

EüDAR.      (Amargamente.)  ¡Las  raíces! 

Enr.        ¡Bah!  respuesta  de  poeta, 
de  misántropo  ó  de  loco. 

Eduar.     ¡Qué  quieres!  De  todo  un  poco 
tengo  acaso. 

E>r.        (con  curiosidad.)  ¿Y  qué  te  inquieta? 

Eduar.    Es  un  destino  fatal; 
tú  lo  has  dicho. 

Enr.  Cuéntalo. 

Eduar.    Contarlo;  no,  Enrique,  no; 
es  recrudecer  mi  mal; 
mas  dime  de  tu  ventura 
el  hallazgo,  y  le  prometo 
iniciarte  en  mi  secreto, 
por  si  el  caso  tiene  cura. 

Enr.        ¿Mi  hallazgo?  Pues  es  sencillo. 
¿Recuerdas  nuestro  viaje? 
Ambos  á  un  mismo  hospedaje 
fuimos  en  un  pueblecillo 
que,  tras  de  muchos  rodeos,  ■ 
se  descubre  en  las  florestas 
de  esas  montañas  enhiestas 
que  se  llaman  Pirineos. 
Encontrarnos,  conversar 
é  intimar,  todo  fué  uno. 
¡Qué  encuentro  tan  oportuno! 
¡Qué  atracción  tan  singular 
se  produjo  entre  los  dos, 
desde  los  dias  primero?! 
Para  amigos  verdaderos 
nos  predestinaba  Dios. 
Juntos  la  ruta  emprendimos 


-   15  ~ 

que  á  Páu  conduce,  y  allí 

te  separaste  de  mí. 

Tan  tristes  nos  despedimos 

que,  al  estrechar  nuestras  manos, 

pareció  nuestra  partida, 

no  de  amigos  despedida, 

sí  despedida  de  hermanos. 

Pues  bien,  de  aquella  excursióa 

veraniega  al  regresar, 

me  hubo  Dios  de  deparar 

otro  encuentro,  otra  emoción. 

Figúrate,  noche  bella; 

tranquila  del  Bidasoa 

la  corriente,  cual  canoa 

un  vapor  bogando  en  ella; 

sobre  el  puente,  y  la  mirada 

fija  en  la  luna  distante, 

una  hermosura  radiante 

absorta  y  ensimismada; 

verla  y  sentirme  atraído; 

entablar  plática  luego; 

á  extraño  desasosiego 

despertar  mi  adormecido 

corazón;  blando,  muy  blando» 

de  las  aguas  al  murmullo, 

poco  á  poco  ir  en  el  suyo 

mi  deliquio  derramando; 

en  la  sombra  que  se  espesa, 

de  la  brisa  entre  el  ruido, 

deslizar  junto  á  su  oido 

una  frase,  una  promesa; 

vislumbrar  cual  lontananza 

ora  clara,  ora  indecisa, 

en  su  acento  ó  su  sonrisa 

el  fulgor  de  una  esperanza; 

desviar  mi  itinerario 

por  seguirla  hasta  Lisboa, 

mas  que  allá  en  el  Bidasoa 

anhelante  y  visionario; 

alcanzar  al  fin  su  amor, 

su  buen  padre  consentir, 

mi  destino  al  de  ella  unir 
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en  consorcio  halagador; 
figúrate  todo  ello 
obra  rápida  de  un  mes, 
y  en  conjunto  el  cuadro  ves 
de  un  viaje  grato  y  bello, 
de  tal  modo  aprovechado, 
que  á  mis  brazos  ha  traído, 
un  amigo  tan  querido 
y  un  ángel  tan  adorado.  (Pausa  ) 

Eduar.     ¿De  suerte  que  un  año  hará, 
poco  más  ó  poco  menos, 
que  anclaste  ya  en  los  serenos 
puertos  de  amor? 

Enr.  Cumplirá 

mañana  un  año.  En  Abril 
fué  nuestro  viaje  y  mi  vuelta; 
á  poco,  cosa  resuelta 
mi  matrimonio. 

EDUAR.       (Mirando  la  estancia.)  ¡Gentil 

pareja  de  ruiseñores 
seréis  en  tan  grato  nido! 
Enr.        De  la  ciudad  en  olvido, 
entre  jardines  y  flores, 
no  escuchando  otros  conciertos 
que  los  de  las  fuentes  suaves, 
ó  ios  que  forman  las  aves 
en  las  frondas  de  los  huertos, 
fuera  nuestra  vida  el  colmo, 
de  las  venturas  soñadas, 
si  cual  vides  enlazadas 
á  un  vetusto  y  seco  olmo, 
á  un  padre  anciano  abrazados, 
no  sintiésemos  á  veces 
el  hielo  de  sus  vejeces, 
sus  males  y  sus  cuidados. 
Eddar.    ¿Vive  tu  padre  también 

aquí? 
Enr.  Está,  que  vivir  no; 

no  le  llamo  vida  yo 
á  la  suya.  Nunca  bien 
se  encuentra;  de  dia  en  día 
se  destruye  su  salud; 
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de  temprana  senectud 
la  negra  melancolía 
se  levanta,  y  hace  estrago 
en  su  espíritu  abatido, 
como  vapor  desprendido 
del  agua  muerta  de  un  lago. 
Kduar.    (Reflexionando.)  ¡Consecuencia  natural! 
La  vida  es  una  corriente; 
primero,  arroyo  bullente 
de  azul  y  limpio  cristal, 
que  copia  la  luz  risueña, 
después,  torrente  que  agita 
sus  ondas  y  precipita 
sus  aguas  de  peña  en  peña; 
y  al  cabo,  lago  profundo 
que  evapora  de  su  seno 
el  mismo  mortal  veneno 
que  ha  recogido  del  mundo!  (Pausa.) 

ENR.  (Mirando  con  fijeza  á  Eduardo.) 

¡Recargada  es  la  pintura! 
Oyendo  tu  símil  vago, 
me  pareces  tú  ese  lago 
de  tristeza  y  desventura. 

Edu.\R.      (Como  dominado  por  un  pensamiento  sombrío.) 

Lago  no;  su  paz  no  siente, 

chocando  de  roca  en  roca, 

esta  mi  existencia  loca 

que  aún  rueda  como  el  torrente. 

Y  pues  prometí  iniciarte 

en  mi  secreto,  por  ver 

si  tú  me  puedes  traer 

remedios  de  alguna  parte 

para  curar  mi  amargura, 

sabe  que  es  una  pasión 

la  que  causa  al  corazón 

esta  inefable  tortura; 

que  ella  en  mi  vida  hace  estragos 

cual  tú,  Enrique,  no  imaginas; 

que  crece,  como  entre  ruinas 

los  silvestres  jaremágos! 

que  en  vano  con  ella  lucho 

y  ahogarla  quiero  en  mi  pecho; 
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(Oprimiéndose  el  corazón.) 

que  cuanto  aquí  más  la  estrecho 
más  sus  rugidos  escucho.  (Pausa.) 
;*r.        Curarte  he  de  procurar. 

No  has  visto  tú  ese  torrente 

de  osoladora  corriente, 

cuando,  logrado  encauzar, 

no  sólo  el  campo  no  inunda 

con  su  oieada  insensata, 

sino  que,  en  trozos  de  plata, 

las  verdes  vegas  fecunda? 

Pues  así  del  corazón 

el  ímpetu  desbordado 

ser,  puco  á  poco,  encauzado 

puede,  por  nuestra  razón, 

y  su  fuerza  convertida, 

de  rauda  corriente  negra, 

en  manso  arroyo  que  alegra, 

baña  y  fecunda  la  vida,  (pausa  pequeña.) 

Mas,  para  darte  mi  plan, 

explica  en  esta  ocasión 

cómo  nació  esa  pasión; 

donde  sus  ímpetus  van; 

que  inútil  fuera  mi  ciencia 

y  aventurado  el  pronóstico, 

sin  conocer  el  diagnóstico 

de  tu  tétrica  dolencia. 

EdUAR-      (Con  expresión  de  dolor.) 

No  ahora,  desde  mi  cuna 
luce  mi  estrella  fatal; 
tú  hallas  la  vida  ideal, 
yo  triste,  casi  importuna. 

(Como  rechazando  funestos  recuerdos.) 

Aún  bulle  por  mi  memoria, 

aún  en  mi  cerebro  anda 

otra  historia  más  nefanda; 

pero  vamos  á  esta  historia.  (Pausa  breve.) 

En  X...  (no  i  reporta  donde) 

ciudad  que  azul  el  mar  besa, 

entre  una  arboleda  espesa, 

un  edificio  se  esconde. 

Há  tiempo,  era  yo  estudiante, 
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y  atraído  por  la  grata 

sombra,  y  el  ruido  de  plata 

de  un  arroyuelo  sonante 

que  entre  céspedes  corría, 

fingiéndome  que  estudiaba, 

idealizaba,  soñaba 

allí,  en  el  ardor  del  día. 

Juventud,  pecho  fogoso, 

primaveral  estación; 

el  éxtasis,  la  ilusión, 

la  hora,  el  sitio  deleitoso., 

el  edificio  escondido 

como  la  mansión  de  un  hada; 

una  cortina  agitada 

tras  de  algún  cristal  herido 

de  la  luz  en  el  desmayo; 

una  escultura  viviente, 

con  su  pensativa  frente 

bañada  en  su  puro  rayo; 

verla  un  dia  y  otro  dia, 

por  la  tarde  y  con  la  aurora, 

siempre  aislada  y  soñadora, 

como  estaba  el  alma  mia: 

por  diálogo  una  mirada; 

un  suspiro  por  monólogo; 

ahí  tienes,  Enrique,  el  prólogo 

de  mi  historia  infortunada.  (Pausa.) 

Ella,  desde  su  agiméz 

á  do  trepaba  la  yedra; 

yo,  sobre  un  banco  de  piedra 

y  á  la  sombra  de  un  almez, 

formábamos  grupo  extraño, 

coloquio  tan  seductor, 

que,  amante,  gané  su  amor, 

y  estudiante,  perdí  el  año.  (Pausa  brave, 

Nadie  descubrió  el  secreto 

de  nuestras  primeras  citas; 

callaron  las  Margaritas; 

hasta  el  almez  fué  discreto; 

y  así  corrieron  los  meses 

entre  idilios  y  entre  llores, 

siu  sentir  nuestros  amores 
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inquietudes  ni  reveses.  (Coo  profonda  emoción. 

Era  una  noche  callada, 
noche  estival  y  ardorosa; 
ansia  amante,  impetuosa, 
en  mi  pecho  alimentada, 
exhalaba  ardiente  aliento, 
cual  la  tempestad  vecina 
manda,  desde  la  colina, 
soplos  de  abrasado  viento. 
Ella  estaba  en  el  balcón 
bañada  en  rayos  de  luna; 
yo  al  pié;  tras  nuestra  fortuna 
oculta  n^gra  traición; 
la  yedra  allá  encaramada 
al  balaiBtrajo  de  piedra; 
yo  trepé  como  la  yedra, 
llegando  junto  á  mi  amada. 
¡Un  beso!  ¡Un  disparo!  ¡Un  grito! 
¡Mi  vista  que  se  oscurece! 
¡Mi  cuerpo  que  desfallece! 
¡Noche!...  ¡Vacío  infinito!  (pausa.) 
¡Paréntesis  largo!  ¡Un  lecho! 
¡Abrir  á  la  luz  mis  ojos! 
¡En  torno,  vendajes  rojos! 
¡Sangro,  sí!  ¡Sangre  en  mi  pecho! 
¡Noches  de  atroz  calentura! 
¡Delirios  del  alma  mia, 
en  que  su  imagen  veía 
esplende  ato  do  hermosura! 
¡Con  la  sombra  do  ia  muerte 
mantener  lucha  gigante! 
¡Agitado,  agonizante, 
postrado,  lívido,  inerte, 
contemplar  (loca  quimera) 
aquella  imagen  hermosa, 
convulsa,  triste,  llorosa, 
sentada  á  mi  cabecera; 
y  esto  un  día,  y  dos,  y  un  mes, 
y  abrazarla,  no  sé  cómo, 
con  el  mortífero  plomo 
pasado  el  cuerpo  á  travé?; 
así  nació  mi  pasión 
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con  fuego  y  "plomo  incrustada; 
tal  creció,  Rnrique,  regada 
cod  sangre  del  corazón!  (Páus*.) 

Enr.        Y  tras  de  convalecer 
¿qué  hiciste? 

Sdüar.  ¿Qué  hice?  ¡Salir! 

Ya  condenado  á  vivir, 
quise  vengarme;  saber 
quien  de  matarme  traidor 
trató;  busqué  verla  á  ella, 
seguir  de  nuevo  su  huella, 
darle  mi  vida  y  mi  amor. 
Mas  ¡ah!  que  apenas  corrí! 
la  villa,  en  tales  deseos, 
llegaron  los  clamoreos 
de  una  noticia  hasta  mí. 
El  traidor,  su  padre  fué, 
con  ella  y  con  tiempo  huya; 
nadie  otra  razón  me  dio; 
en  vano  yo  la  busqué. 
Viajé,  pregunté,  inquirí, 
y  desde  entonces  acá 
ignoro  lo  que  será, 
de  mi  amada,  aunque  de  mí 
lo  que  es,  bien  sé  y  bien  lo  siento; 
la  vida  tedio  ó  martirio; 
la  razón  solo  delirio; 
sólo  sombra  el  pensamiento. 

ENR.  (Procurando  tranquilizarle.) 

Calma,  amigo;  mucha  calma. 
¿Curóse  tu  cuerpo? 

EdUAR,       (Abatido.)  Sí. 

Enr.        Pues  de  igual  manera,  así 
se  puede  curar  tu  alma. 
Formularé  mi  receta 
sin  latía  ni  algarabías. 
De  negras  melancolías 
te  voy  á  poner  á  dieta. 
Una  semana  has  de  estar 
conmigo;  el  campo  correr; 
en  mi  mesa  has  de  comer; 
mi  paz  has  de  disfrutar. 
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Verás  jóvenes  muy  bellas 
que  hacen  tertulia  á  mi  esposa; 
á  esta  quinta  deleitosa 
suelen  venir  muchas  de  ellas. 
Con  su  mirar  seductor 
te  flechará  alguna  al  cabo; 
que  un  clavo  saca  otro  clavo 
y  un  amor  quita  otro  amor. 
Te  casarás,  que  es  el  fin 
de  todo  amoroso  anhelo; 
tendrás  en  tu  casa  un  cielo 
y  á  tu  lado  un  serafín, 
y  cuando  hablemos  los  dos, 
me  dirás,  ante  tu  esposa, 
tienes  razón;  es  hermosa 
la  vida;  ¡qué  bueno  es  Dios! 
Quedas  secuestrado  así. 

(Señalando  al  de  la  izquierda,) 

Aquel  tu  cuarto  será; 

esta  habitación  hará 

de  clínica  para  tí; 

y  hasta  ahora  mismo,  que  escasa 

será  mi  ausencia,  pues  cuento 

con  presentarte  al  momento 

id  serafín  de  mi  casa,  (váse.) 

ESCENA  VI. 

EDUARDO  solo. 

Kdüar.     (Abstraído.)  Se  fué;  solo  me  dejó; 
tiene  razón;  es  verdad; 
si  él  su  ventura  encontró, 
la  que  la  mente  soñó 
no  es  mentira;  es  realidad. 
¡Realidad!  ¡sueño!  ¡Qué  importa 
el  nombre  á  la  mente  insana? 
Visión  duradera  ó  corta, 
?,i  dicha  y  placer  reporta, 
existe;  no  es  cosa  vana. 
Podrá  en  un  punto  tocarse 
y  cual  niebla  deshacerse; 
á  ciegas  su  luz  no  hallarse; 


2o  

podrá  uno,  en  vez  de  acercarse, 
de  ella  alejarse  y  perderse; 
más,  no  es  sólo  fantasía; 
juzgarla  así  es  torpe  empeño, 


liando  en  el    retrato  y  como  víctima  de  una 
alucinación.) 

¿Qué  miro?  ¿desvaría 
mi  mente?  ¿os  del  alma  mía 
creación?  ¿es  verdad?  ¿es  sueño? 

(Con  estupefacción  ) 

¡Ella!  ¡Jesús!  ¡ella  aquíl 
¡No!  ¡si  esto  no  puede  ser! 
¡soñé!  ¡mirarla  creí! 

(Con  ansiedad  indefinible  clavando  »us  mirada»  va 
el  lienzo.) 

¡Ojos,  que  fingís  así, 

bien  hayáis!  ¡dejadme  ver!  (Páosa.) 

Más  ¡ah!  ¡no  es  quimera  grata! 

¡no  es  delirio!  ¡no  es  visión! 

¡el  lienzo  su  faz  retrata, 

y  negra  sombra  que  mata 

proyecta  en  la  habitación!  (Pausa.) 

¡Qué  dudas  y  qué  ansiedad! 

Dios  piadoso,  Dios  clemente... 

¿ella  de  Enrique?  ¡aclarad 

este  misterio!  ¡piedad! 

¡decid  que  mi  vista  miente!  (pausa  ) 

¿Qué  hacer?  ¡Huir  la  terrible 

tormenta!...  ¡Adiós,  ilusión! 

■(V:i  ¡\  salir,  oye  por  la   puerta  del  fondo  pasos.) 

¡Vienen!...  ¡Ya  huir  no  es  posible!... 

(Retrocediendo,) 

¡Luchemos,  suerte  irascible! 

(Procurando  dominarse.) 

¡Calma!  ¡calma,  corazón! 

(No   obstante  las  indicaciones  hechas,  queda  e*t» 
escena  encomendada  al  talento  del  actor.) 
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ESCENA  VIL 

DICHO,  ENRIQUE  y  MARGARITA  por  el  fondo. 

Eduar.    (ap.)  (¡Ellos!  ¡ella!) 

Enr.        (á  Eduardo.)  No  he  tardado. 

Makg       (ap.)  (¡Jesús!  ¡deliro!  ¿qué  veo?) 

Enr.        (á  Margarita.)  Cumplo  uq  deber  y  un  deseo 

presentando  á  mi  anunciado 

Eduardo  de  Rocafor, 

mi  íntimo  amigo. 

EDIUH.      (Reprimiéndose.)        Señora... 

Marg.      (Ap.)  (¡Él!) 

ENR.  (Á  Eduardo.)  MÍ  esposa. 

(Eduardo  y  Margarita  se  saludan  con  ceremonia  j 
mudo  ademán.) 

Marg.      (Ap.)  (¡Aterradora 

resurrección!)] 
Enr,        (Á  ambos.)      Por  favor; 

dejémonos  de  cumplidos. 

yk  Margarita.)  Mi  amigo  está  enfermo,  mai> 

y  su  cura  radical 

hemos  de  lograr  unidos. 

Le  afecta  grave  dolencia, 

es  pesimista;  la  vida 

juzga  triste  y  aburrida, 

y  quiero  por  experiencia 

se  convenza  á  nuestro  lado- 
de  que  es  ficticio  su  mal; 

de  que  en  el  mundo  es  real 

la  dicha  que  se  ha  soñado. 

¿No  es  lo  Convenido?  (Á  Eduardo.) 

Edoar.     (Trémulo.)  Mira... 

yo  te  agradezco... 

ENR.  (Con  indiferencia.)      ¡Bah!  ¡bah! 

EDUAR.      (Con  amarga  intención.) 

Dejaque  concluya...  yo 
te  he  visto...  sé  que  mentira 
no  es  tu  ventura...  de  mí  i 
á  qué  ocuparse...  marchar 
debo... 
Knr.        (En  tono  «!•  broma.)  ¿Qué  te  has  de  escapa?? 


Te  hice  prisionero  aquí  (persuadiéndole.) 

Mañana  de  nuestras  bodas 

es  cumpleaños.  Reunidas 

verás  las  más  escogidas 

de  nuestras  amigas  todas. 

Tendremos  gratas  reuniones 

bajo  espeses  enramadas, 

bulliciosas  carcajadas, 

columpios  y  diversiones; 

juegos  varios  que  imagino; 

entre  la  verde  floresta, 

la  rústica  mesa  puesta 

con  blanco  pan  y  áureo  vino. 

Si  con  fiesta  tan  sencilla 

no  te  curamos  los  dos, 

nos  das,  Eduardo,  ese  adiós 

y  te  vuelves  á  Sevilla; 

pero  entretanto,  te  estás; 

al  padre  de  Margarita 

voy  á  escribir,  ni  visita 

no  nos  rehuse,  y  tú  vas 

á  contará  mi  mujer, 

mientras  yo  vuelvo  al  momento, 

esa  histeria  que  no  es  cuento, 

de  nuestra  amistad  de  ayer.  (vá$«  por  el  foro. ) 

ESCENA  VIH. 

MARGARITA   y    EDUARDO,    solos  y  á  distancia. 
EdüAR.      (Con  gran  emoción.) 

Señora...  un  hí.do  nefando 
hoy  á  esta  casa  me  trae; 
piedra  que  de  lo  alto  cae 
baja  al  abismo  rodando: 
tal  es  su  fin,  y  no  escondo 
que  así  mi  fin  se  aproxima; 
rodé  desde  la  aita  cima, 
hoy  he  llegado  hasta  el  fondo. 
Marc.      (Suplicante.)  Eduardo...  vuelva  usté  en  sí... 
resignémonos  los  dos; 
así  lo  ha  dispuesto  Dios... 
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«1  cielo  io  quiso  así... 

EDUAR.      (Con  exaltación.) 

¡El  cielo!  ¡Dios!  No  esos  nombres 
se  mezclen,  con  estos  duelos; 
que  ó  son  impíos  los  cielos, 
ó  al  invocarlos,  los  hombres. 
Si  este  caso  estaba  escrito, 
de  ello  existe  un  gran  culpable; 
si  no  estaba,  es  responsable 
cada  cual  de  su  delito; 
pero  en  la  vida  azarosa 
distingüese  de  tal  suerte, 
que  una  cosa  es  dar  la  muerte 
y  olvidar  es  otra  cosa; 
que  al  que  con  hierro  maltrata 
la  ley  castígale  dura, 
y  deja  en  risueña  holgura 
á  quien  con  olvido  mata. 

MARG.      (Con  amargura.) 

No,  no  el  olvido  por  cierto 
es  causa  de  tanto  daño; 
falsa  voz  año  tras  año, 
hízome  llorarle  muerto. 
Desde  la  noche  espantosa 
en  que  usted  cayera  inerte, 
la  honda  sima  de  la  muerte 
se  abrió  á  mis  pies  tenebrosa. 
Á  ella  el  alma  descendió; 
en  su  fondo  sollocé; 
en  vano  allí  supliqué; 
alguien  de  allí  me  arrancó, 
me  sacaron  á  la  luz 
como  de  prisión  oscura; 
hallé  la  misma  negrura, 
en  el  cielo  igual  capuz; 
me  hicieron  doquier  viajar, 
y  aunque  bien  á  mi  despecho, 
devolvieron  á  mi  pecho 
salud,  brisas  de  otro  mar. 
¿Qué  mucho  que  no  muriese, 
si  aunque  quise,  Dios  no  quiso? 
¿Qué  mucho  que  un  indeciso 


fulgor  las  sombras  rompiese? 
¿Qué  extraño  es  que  á  otros  amores 
el  alma  cual  flor  se  abriera, 
si  hasta  mi  tumba  se  hubiera 
cubierto,  al  cabo,  de  flores? 

EdüAR.      (Con  exaltación  creciente.) 

Solo  á  la  suerte  acrimino. 
Makg.      (Persuasiva  )  Usted  podrá  feliz  ser; 

podrá  amar  otra  mujer; 

otra  le  guarda  el  destino. 

Si  negra  fatalidad 

impide  ya  nuestro  amor, 

reemplácelo,  por  favor, 

con  nuestra  pura  amistad. 
Mdüar.    (Fuera  de  sí.)  ¡Olvidarla!  ¡vano  intento! 

¡más  fácil  as  que  me  trague 

la  tierra!  ¡más  que  se  apague 

el  sol  en  el  firmamento! 

Con  sólo  amistad  cubrir 

de  mi  amor  el  gran  vacío, 

¡si  no  puede  ser,  Dios  mió! 

¡ni  aún  se  puede  concebir! 

¡si  nadie  ese  medio  fragua! 

¡si  es  como  querer  llenar 

la  cuenca  de  un  seco  mar 

con  sólo  un  vaso  de  agua! 

MARG.         (Cayendo  en  un  sillón  ahogada  en  sollozos.) 

¡Ay  de  mí! 

EDÜAR.      (Aproximándose  frenético.)  ¡Llanto!  ¡I*OCÍO 

de  esos  tus  ojos  de  cielo! 
¡No  llores!  ¡calma  tu  anhelo! 
¡si  ya  está  lleno  el  vacío! 
¡si  una  gota  al  resbalar, 
sobre  mi  pecho  al  caer, 
filtrándose,  puede  ser 
en  mi  corazón  un  mar! 

MARG.         ¡Pasos!  (Volviendo  sobresaltada) 
l^DÜAR.      (Reponiéndose.)  Sosiégate. 
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ESCfíNA  IX. 

DICHOS,    ENRIQUE   y   ROBERTO  por  la  última  puerta 
de  la   derecha. 

ENR.  (En  el  umbral.)  Aquí, 

padre,  aquí  está  Eduardo. 

(Eduardo  hace    un   saludo   mudo   á   Roberto    qu« 
aparece.) 

Rob.        (Á  Eduardo.)  Muy  bien  veuido,  y  yo  aguardo 
que  otro  amigo  hallará  en  mí. 

ENH.  (Á  Roberto  señalando  á  Eduardo.) 

Este  el  misántropo  es; 
más  va  á  llevar  tal  lección, 
que  ó  poco  en  esta  ocasión 
puedo,  ó  le  vuelvo  al  revés. 

(Transición,  reparando  en  Margarita.) 

Pero  ¿qué  es  esto?  ¡en  los  ojos 
tuyos  hay  de  llanto  huellas! 
¡eran  dos  blancas  estrellas 
y  ahora  son  dos  astros  rojos! 

(Volviéndose  hacia  Eduardo.) 

Eduardo  ¿qué  triste  historia 
en  vez  de  la  nuestra,  di, 
contaste  á  mi  esposa  aquí, 
que  has  empañado  la  gloria 
de  sus  miradas  tranquiles? 

Eduaíí.      (Turbado  y  procurando  hallar  un  recurso  amano.) 

Historia...  uua  sin  invento.. 

(Reuniendo   rápidamente  sus  ideas.) 

una  historia  que  no  es  cuento... 
historia  que  á  las  pupilas 
siempre  lágrimas  reclama, 
tragedia  oscura  y  sin  nombre, 
leyenda  triste  de  un  hombre 
que  es  cual  yo,  y  cual  yo  se  llama,  (pausa.) 
Ehr  .        (con  extrañeza.)  Cuéntala,  saberla  quiero. 

EdUAR-      (Profundamente  emocionado.) 

Pasó  el  suceso  en  Paris; 
en  la  calle  de  San  Luis, 
y  sobre  el  Sena.  Era  Enero. 
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Tendía  negro?  sudarios 

la  tarde  tétrica  y  tria, 

la  nieve  al  caer,  cubría 

tejados  y  campanarios, 

Un  hombre  amó  á  una  mujer; 

ella,  loca  le  siguió; 

él,  iníiél  la  abandonó: 

ella  no  volviólo  á  ver. 

En  una  estrecha  boardilla; 

pobre  y  con  duelo  prolijo, 

ella  abrazaba  á  su  hijo, 

sentado  allí  en  su  rodilla; 

y  era  fu  dolor  más  fuerte, 

porque,  sobre  ambos  al  par, 

no  cesaban  de  acechar 

miseria,  crimen  y  muerte. 

La  miseria,  de  este  modo 

le  hablaba:  «¡arrecia  tus  ayos! 

¡ven,  mendiga,  y  de  esas  calles 

te  arrastraré  por  el  lodo!» 

El  crímem  «¡roba,  decía, 

y  de  tu  hijo  separada 

lucharás  desesperada 

en  una  prisión  sombría !» 

Y  ia  muerte,  más  piadosa, 

deslizaba  este  reclamo: 

¡«mujer!  ¡yo  á  los  dos  os  amo! 

en  mí  quien  sufre  reposa!» 

El  niño  en  tanto  gemía 

y  ¡pan!  hambriento  clamaba; 

la  mujer  á  Dios  llamaba, 

la  nieve  sorda  caía.  (Pausa  breve.) 

Vino  la  noche;  ¡qué  noche! 

cogió  en  brazos  á  su  hijo; 

mendigó,  nadie  le  dijo 

toma  mujer...  pasó  un  coche 

rozándole  casi  el  codo; 

gritó  de  nuevo,  fué  en  vano; 

tendió  la  amarilla  mano, 

y  le  cayó...  niave  y  lodo... 

ROB.  ¿Y  después?  (Con  ansiedad.) 

EDUAI-.      ICou  mayor  expresión.)  Después  ¿qué  hacer? 
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Sin  pan,  sin  luz,  sin  hogar, 
¿creéis  que  debió  robar? 
pues  prefirió  perecer. 
Contra  su  pecho  estrechó 
á  su  hijo,  yerto  de  frió; 
en  horrible  desvarío 
mil  veces,  mil,  le  besó; 
y  en  desorden  la  melena, 
ya  sin  exhalar  más  ayes, 
corrió  por  las  largas  calles 
buscando  la  muerte,  el  Sena. 
Llegó,  dudó,  decidida 
corrió  más;  rodaba  el  rio, 
rodaba,  como  el  sombrío 
pensamiento  del  suicida. 
Un  grupo  de  hombres  la  vio; 
siguióla  en  vano;  demeDte 
desde  la  altura  de  un  puente 
un  negro  bulto  cayó; 
se  arrojaron  generosos 
dos  barqueros... 

B.OB.  (Con  creciente  ansiedad.)  ¿Y  qUÓ  más? 

Eduar.    Fueron  nadando  detrás 

de  unos  rastros  espumosos, 
y  con  su  impulso  anhelante 
salvaron  de  muerte  cierta 
á  una  criatura  ya  yerta, 
á  un  tierno  infeliz  infante. 
Allí  le  vieron  flotar 
sobre  unos  brazus  alzados.. . 

ROB.  ¿Y  Vivió?  (ücsencajido.) 

Eduar.  Tras  mil  cuidados 

pudo  á  la  vida  tornar. 
El  rio,  largo  y  profundo, 
llevó  al  mará  la  mujer; 
hubo  el  niño  de  volver 
á  otro  mar,  al  mar  del  mundo: 
y  á  Margarita  decía 
yo  al  contarlo  ¿de  los  dos 
cuál  ganó? 

ROB.  (En  ei  último  grado  de  ansiedad.) 

Pero,  por  Dios, 
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¿vive  ese  ser? 
Eduar.     (Á  Roberto.)     ¡Suerte  impía 
le  hace  vivir! 

(Á  Enrique.)     Á  este  duelo, 

ante  esta  historia  de  espanto, 
vertió  Margarita  llanto 
que  recogió  en  su  pañuelo; 
llegasteis,  y  yo  os  pregunto, 
á  tí,  Enrique,  sobre  todo; 
quien  la  vida  de  este  modo 
recibió  ¿feliz  un  punto 
puede  ser?  ¿debe  á  la  suerte 
su  sonrisa  agradecida? 
¿ha  de  esperar  en  la  vida, 
ó  confiar  en  la  muerte? 

(Marg-aritn  y  Roberto  lloran,  y  Enrique  se  conmue- 
ve. Páu  sa.) 

¡Lloráis!  ¿no  os  lo  dije? 
Ron.  ¡Ahí 

Enr.        i  Es  triste  novela? 
Edüar.  ¡No! 

¡no  es  novela!  ¡juro  yo 

que  existe  ese  ser! 

ROB.  (Lanzándose  á  Eduardo.)  ¿Do  está? 

Eduar.     ¿Dónde?  ¡Aquí! 

ENR.  (Estupefacto.)         ¡TÚ! 

Eduar.  ¡Yo!  ¡sil 

MARG.         (Enternecida.)  ¡Él! 

ROB.  (Asombrado  y  con  agitación  incomprensible.) 

¡Él!  ¡desdichado!  ¡Dios  mió! 

(Roberto  y  Enrique  abrazan  á  Eduardo.) 

Eduar.     (conmovido.)  ¡Caiga  ese  dulce  rocío 
sobre  estos  mares  de  hiél! 

(Transición.  A  Roberto.) 

Mas  ¡qué  es  esto!  demudada 
veo  su  faz.:. 

ENR.  (Acudiendo  á  su  padre. ) 

¡Padre  amado! 
Rob.  No  es  nada...  iMuy  agitado.) 
Enr.        (á  Eduardo.)    Le  has  agitado 

y  se  encuentra  delicada 

su  salud. 
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Marg.      (á  Roberto.)  ¡Padre! 

EDUAR  .      (Contemplándoles.)  Bien  digo; 

(Separándose  y  con  desesperación.) 

soy  fatal;  siempre,  cual  hoy, 
por  donde  quiera  que  voy 
la  tempestad  vá  conmigo. 

(Tetón  rápido.) 


PIN    DEL    ACTO    PBIMERC, 


ACTO  SEGUNDO. 


f.a  misma  decoración.  Luz  de  la  tarde  que  irá  gradualmente 
disminuyendo. 


ESCENA  PRIMERA. 

ENRIQUE  sentado  junto  al  velador. 

Enr.        Nada...  por  más  que  me  esfuerzo, 
no  me  explico  sus  manías... 
Le  entró  de  melancolías 
á  mi  padre  gran  refuerzo. 
Para  abatirle  de  veras, 
sólo  Eduardofa  ltaba; 
¡que  siempre  ha  de  ser  esclava 
la  mente  de  mil  quimeras! 

(Señalando  los  libros  del  velador.) 

¡Vosotros,  libros  sombríos 
de  lecturas  detestables, 
vosotros  sois  los  culpables 
de  estos  locos  desvarios! 
¿Qué  decís? 

(Cogiendo  y    abriendo    uno  de  los  que  hay  en  el 
velador,  lee.) 

«Vi  las  que  pasan 
«calumnias,  bajo  del  cielo; 
»ví  lágrimas  sin  consuelo 
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»que  las  mejillas  arrasan 
»de  inocentes  mil  cautivos: 
»ví  los  males  que  les  hieren, 
»y  envidiando  á  los  que  mueren, 
»tuve  piedad  de  los  vivos.»  (i) 

(Dejando  el  libro.) 

¡Soberbia  tesis!  En  serio 
el  que  seguirla  pretenda, 
debe  al  punto  su  vivienda 
trasladar  al  cementerio. 
¿Y  está  en  el  Ecclesiastésl 
¿Y  se  encuentra  en  armonía 
con  esa  filosofía, 
que  juzga  que  e)  mundo  es 
una  tragedia  insensata, 
haciendo  al  sentido  agravio? 
¡Bah!  lo  profundo,  lo  sabio, 
en  el  absurdo  remata. 

(Con  aire  de  despreocupación.) 

Yo  jamás  creí  ni  jota 
de  tanta  palabra  hueca 
que  el  cerebro  nos  diseca, 

Ó  el  juicio  nOS  alborota...  (Transición.) 

Pero...  alguien  por  allí  avanza; 
son  ellos,  sus  pasos  siento; 
la  imagen  del  desaliento 
sostenida  en  la  esperanza. 


(1)  Vertí  me  ad  alia  et  vidit  calumnias  quse  sub  solé 
geruntur,  et  lacrimas  inocentium,  et  néminem  consolato- 
rem;  nec  posse  resistere  eorum  violentiae,  cunctorum  auxi- 
lio destituios. 

Et  laudavit  magis  mortuos  quam  viventes. 

Eclesiastes.  Cap.  IV.  §§  1  y  2. 
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ESCENA  1!. 

DICHO,    ROBERTO  y    MARGARITA   per   la  primer 

puerta    lateral   derecha.    ROBERTO    viene   apoyado   en 

MARGARITA.  Ambos  pensativos  y  silenciosos. 

ENR.  (Levantándose  á  recibir  á  su  padre.) 

¿Cómo  está  usted,  padre  mió? 
¿se  halla  mejor? 

ROB.  (Procurando  acallar  sus  impresiones.) 

Nada  fué... 
pasó  del  todo... 

ENR.  (Con  extrañeza.)      No  sé, 

aún  tiene  el  rostro  sombrío. 
Rob.        Ilusión  de  tus  antojos. 
Enr.        No,  padre,  no  es  ilusión: 

esos  vuestros  rasgos  son, 

y  estos  son  mis  propios  ojos. 

(Pausa  breve.  A  Margarita.) 

Tampoco  en  los  tuyos  brilla 

la  alegría  seductora. 

¡De  otra  lágrima  traidora 

miro  el  rastro  en  tu  mejilla! 

Por  Dios,  decidme  qué  es  esto, 

que  ya  á  confundirme  empieza. 

¿De  qué  nace  esa  tristeza? 

¿De  qué  ese  dolor  funesto? 
Rob.        Sencilla  es  la  explicación: 

esto,  que  extraño  parece, 

nace  de  que  hay  quien  padece 

y  quien  tiene  corazón; 

de  que  por  un  modo  igual, 

aunque  en  causa  disentimos, 

Margarita  y  yo  sentimos 

cual  propio  el  ajeno  mal. 
&NR.        No  soy  quien  lo  siente  menos, 

pero  si  así  conmovieran, 

si  así  sentirse  debieran 

todos  los  males  ajenos, 

no  tuvieran  los  mortales 

años,  semanas,  ni  dias, 
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para  gozar  alegrías, 
ni  aun  llorar  sus  propios  males,. 
Además,  si  tras  de  ajeno 
el  dolor  es  de  un  pasado 
que  sólo  al  ser  recordado 
turba  el  presente  sereno, 
yo  juzgo  do  es  conveniente 
darle  vida  á  esa  quimera; 
sentirla  como  si  fuera 
fatal  suceso  presente. 

nOB.  (Dominado  por  vivos  recuerdos.)* 

¡Presente!  ¡pasado!  ¿Y  quién 
estas  ideas  separa? 
Tu  optimismo  no  repara 
que  lo  pasado  también 
es  presente,  aunque  te  asombre; 
que,  en  rigor,  la  verdad  triste 
es  que  el  presente  no  existe 
sino  en  la  mente  del  hombre; 
que  lo  que  abarca  seguro, 
como  actual,  en  sus  brazos, 
se  forma  de  dos  pedazos 
del  pasado  y  del  futuro; 
de  recuerdos  é  ilusione?, 
de  historias  y  locos  planes, 
reminiscencias  y  afanes, 
sombras,  delirios,  visiones. 
Suprime  por  un  momento 
lo  que  fué  y  lo  que  será, 
ío  que  en  la  memoria  está, 
lo  que  anhela  fe!  pensamiento, 
los  sueños  de  nuestra  mente, 
nuestra  existencia  pasada... 
¿qué  queda?  un  vacío,  un  nada; 
eso  es  desnudo  el  presente. 
Luego  no  has  de  distinguir 
entre  presente  y  pasado, 
que  el  pasado,  recordado, 
da  al  presente  el  existir, 
y  viviendo  en  nuestra  mente 
es,  yo  así  te  lo  aseguro, 
más  realidad  que  el  futuro, 
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más  presente  que  el  presente. 
£«r.        Eso  argulle  en  mi  favor; 
si  lo  presente  es  un  nada, 
un  nada  la  recordada 
dpsdicha  será;  un  vapor 
de  Ja  loca  fantasía; 
una  sombra,  una  quimera, 
que  oscurecer  no  debiera 
la  luz  de  nuestra  alegría. 
Bob.        Pues  si  es  vapor  que  así  sube; 
si  es  sombra  que  así  aparece, 
¿por  qué  extraño  te  parece 
que  empañe  la  luz  cual  nube? 
Que  la  empaña  es  lo  real. 

En  la  vida  fugitiva 
el  alma  es  una  cautiva, 
su  fiero  señor  el  mal. 
Placer  es  su  brebe  ausencia, 
de  libertad  loeo  anhelo, 

y  es  realidad  ese  duelo 

que  nos  causa  su  presencia; 

el  rigor  con  que  maltrata, 

la  herida  que  sangre  brota, 

el  látigo  con  que  azota, 

la  cuchilla  con  que  mata 

Mover  por  eso  á  piedad 

me  hizo  Eduardo,  pues  cuando 

lo  estabas  tú  convidando 

con  vana  felicidad, 

con  un  sueño  engañador 

de  dulce  aparente  calma, 

iba  arrastrando  su  alma 

la  cadena  del  dolor. 

MAM».  (Que  ha  estado  abstraída  junto  al  velador,  ai  es- 
cuchar este  último  concepto,  sale  de  su  abstrac- 
ción sin  poder  reprimirse  ) 

(Á  Roberto.)  ¡Tal  es!  ¡Infeliz! 

ENft.  (Sorprendido.)  ¡Qué  eSCUCho! 

En  verdad,  voy  sospecbando 
que  Eduardo  va  perturbando 
esta  casa,  poco  ó  mueho; 
cjue  con  ese  singular 
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pesimismo,  y  de  estos  modos, 
á  tí,  á  mí,  quizás  á  todos 
nos  logrará  contagiar. 

MARG.         (Ap.    y  como  si  recelara  haber  dejado  escapar  al- 
guna frase  imprudente.) 

¡Si  imaginase,  Dios  mió! 

KOB.  (Ap.  á  Enrique  y  con  tono  severo  y  misterioso.) 

¡Si  tú,  Enrique,  sospecharas! 

MaRG.        (Ap.  con  temor  y  desconfianza.) 

¡Secreto,  si  te  escaparas! 

ROB.  (Ap.  á  Enrique  y  como  antes.) 

Creyeráslo  un  desvarío; 
porque  hay  cosas,  no  es  mentira, 
que  de  tal  suerte  estremecen, 
que  pesadillas  parecen 
de  la  mente  que  delira. 

EiNR.  (Entre  asombrado  y  curioso.) 

¿Pues  que  ocurre? 
Rob.        (Como  antes.)         ¡lis  un  misterio! 
Enr.        ¿Un  misterio? 

ROB.  (Ap.  recatándose  de  Margarita.)  ¡Sí! 

Enr.  Ya  excita 

mis  anhelos. 
Rob.        (como  antes.)  ¡Margarita 

nada  ha  de  saber! 

MARG.        (Reparándoles y  siguiendo  sus  actitudes  con  recelo.) 

¡Qué  serio 
habla  Enrique!  ¿Por  qué  así 
hablarán? 
Enr.        (Ap.  á  Roberto. )¿Pero  por  qué? 

ROB.  (En  igual  tono.) 

¡Aún  no  estoy  cierto!  ¡aún  no  sé 
si  es  verdad  lo  que  creí! 

ElSR.  (Lleno  de  confusiones.) 

No  lo  entiendo;  más  me  dejan 
atónito  esos  extremos. 

ROB.  (Ap.  á  Enrique  llevándole  consigo,  puerta  segunda 

izquierda.) 

Ven,  y  en  soledad  hablemos. 

MARG.        (A.p.  y  haciéndose  la  distraída,  pero  expiándoles 
hasta  que  se  van.) 

Sie  van,  me  esquivan,  se  alejan. 
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(Roberto  y    Enrique    desaparecen   por  aquella 
puerta.) 

ESCENA  III. 

MARGARITA  sola,  acercándose  á  la  puerta  pira  seguirles 

con  la  vista,  volviéndose  después  al  centro  del   escenario 

presa  de  una  gran  agitación. 

Marg.      Llevan  pálido  el  semblante, 

¿Por  qué  de  mí  se  escondieron? 
¿Qué  secretos  se  digeron? 
¿Qué  motivo  hay  que  me  espante? 
Mil  turbaciones  me  abrasan. 
y  envuélvenme  en  su  negrura; 
tal  la  mar  se  vuelve  oscura 
cuando  negras  nubes  pasan. 

(Reconcentrándose.) 

¡Cálmate  un  poco,  emoción! 

¿Qué  ha  ocurrido?  ¿Qué  ha  pasado? 

¿Llanto,  me  has  tu  traicionado? 

¿Me  has  vendido,  corazón? 

¡Venderme!  ¿Cómo  y  por  qué? 

Aunque  en  pedazos  deshecho, 

te  llevo  dentro  del  pecho; 

que  eres  inocente  sé. 

Amaste  á  Eduardo,  sí; 

ningún  deber  lo  impidió, 

y  él  también  te  idolatró 

coi»  ardiente  frenesí; 

mas  no  fué  culpable  amarle 

y  si  culpable  no  fué, 

¿cómo  á  pensar  alcancé, 

que  lo  ha  sido  el  recordarle? 

Le  trajo  el  destino  aquí; 

le  encontré  por  ocasión; 

no  pasión,  es  compasión 

lo  que  á  su  vista  sentí. 

(Como  rechazando  infames  acusaciones.) 

¡Atrás,  sombras  de  maldad 
que  me  queréis  envolver! 
¡Piedad  no  infringe  deber! 
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¡Deber  no  impide  piedad!  (Transición.) 

Hay  peligro  en  la  presencia 

de  Eduardo;  eso  lo  concibo 

Una  chispa  inceDdio  activo 

ocasiona;  una  imprudencia, 

una  palabra  escapada, 

aunque  nada  signifique, 

pueden  encender  de  Enrique 

en  ardiente  llamarada, 

sospechas,  injustos  celos, 

dudas,  terribles  enojos, 

inmensos  incendios  rojos 

que  abrasen  hasta  los  cielos. 

(Con  acento  de  resolución.) 

Á  Eduardo  diré  que  parta 
hoy  mismo;  preciso  es; 
no  el  hado  cruel  después 
mayores  males  reparta. 
Amontonándose  van 
las  tempestades;  que  acalle 
su  voz  el  trueno,  y  no  estalle 
á  nuestros  pies  el  volcán. 

(Sale  por  el  foro  y  da  la  vuelta  á  las  habitaciones, 
de  la  izquierda  en  busca  de  Eduardo,  sin  encon- 
trarlo, mieiitras  tie»e  lugar  la  a&cena  que  sigue.) 

ESCENA  IV. 

L»  luz  que  gradualmente  se  ha  ido  debilitando  en  la  breve 
pausa  que  debe  mediar  entre  la  anterior  escena  y  esta,  ha 
dejado  en  semi-oscuridad  la  habitación.  Se  supone  ser  la 
hora  del  oscurecer.  ENRIQUE  entra  por  la  primera  puerta 
derecha  con  paso  sigiloso, 

Enr  .        Nadie . . .  propicia  ocasión. . . 
ninguna  mejor  que  ahora... 

(Señalando  el  de  la  mesa  secreter.) 

Debe  ser  ese  cajón...  (como  si  temiese. ) 

¿Pues  no  parezco  un  ladrón 

en  la  penumbra  traidora? 

Me  habló  mi  padre  de  un  mock* 
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que  temor  me  ha  ocasionado, 
y  á  pensar  no  me  acomodo 
que  existir  pueda,  así  y  todo, 
secreto  tan  ponderado. 
Nadie  lo  indicó  hasta  aquí, 
ni  lo  pude  adivinar, 
hablar  de  él  jamás  oí, 
y  aunque  á  mi  padre  inquirí 
no  lo  ha  querido  aclarar. 
¿Qué  podrá  ser?  ¡Quién  lo  .-abe! 
Ni  aun  á  sospecharlo  llegó. 
De  aqueste  enigma  es  la  clave 
ese  cajón,  (señalándolo.)  esta  llave, 

(Mostrando  una  pequeña  en  la  mano  derecha.) 

y  un  bien  recatado  pliego; 

y  en  extraña  confusión 

se  revuelven  mis  ideas. 

Fecunda  imaginación, 

de  lo  oculto  en  un  cajón 

cuántos  fantasmas  te  creas! 

Temores  de  niño  tienes, 

pues  siempre  excitada  estás; 

con  paso  resuelta  vienes, 

y  en  lo  oscuro  te  detienes 

y  quieres  volverte  atrás. 

¿Por  qué  te  infunde  respeto 

la  verdad?  ¿por  qué  ese  susto 

lo  escondido  y  lo  secreto? 

¿por  qué  me  pones  inquieto 

si  el  hallarla  es  de  mi  gusto?  (eon  decisión.) 

Venza  mi  curiosidad; 

á  un  lado  el  temor.  ¿Qué  aguardo? 

Venga  hacia  mí  la  verdad; 

dudas  y  sombras,  apartad! 

(Se  dirige  hacia  ta  me6a  SQCTeter,  quedando  de 
espaldas  respecto  á  la  puerta  lateral  de  la  iz- 
quierda.) 
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ESCENA  V. 

DICHO  y  MARGARITA  que  vuelve  saliendo  por  la  puerta 

lateral  izquierda,  y  que  en  su    excitación  y  en  la  semi-oscu- 

ridad  del  gabinete  confunde  ¿  ENRIQUE  con  EDUARDO, 

viéndole  de  espaldas. 

Marg.      (ap.)  (Al  fm  le  encontré... 

(Cou  un  pequeño  grito.)  ¡Eduardo!) 

ENR.  (Volviéndose.) 

¡Qué!  ¿Quién  es?  ¿Quién  trueca  así 
mi  nombre? 

(Reconociendo  á  Margarita  y  sorprendido.) 

¡Tú!  ¿Qué  buscabas? 
¿Por  qué  á  Eduardo  llamabas? 
¿Qué  quieres?  Responde,  di. 

MARG.        (Balbuciente,  eortada  y  temerosa.) 

Yo...  que  era  Eduardo,  pensé.... 
buscar...  nada...  fué  casual... 
mi  venida... 

ENR.  (Clavando  en  ella  sus  extraviados  ojos.) 

Estás  mortal, 

y  el  mot'lVG  no  lo  sé.  (Procurando  dominarse.) 

Es  esta  la  vez  primera 
que  mi  presencia  te  agita; 
explícame,  Margarita, 
la  causa  que  así  te  altera. 

MaRG.         ¡Si  no  hay  tal!  (Temblorosa.) 

ENR.  (Con  ansia  escrutadora.)  Dame  tU  mano, 

blanca,  sensible  y  suave. 

(Le  coge  una  mano  entre  las  dos  suyas.) 

¿Lo  ves?  Tiembla  como  un  ave 
en  las  garras  de  un  milano. 

(Con  mayor  ansiedad.) 

Junta  á  mi  frente  tu  frente 
tan  sólo  por  un  momento, 
que  pase  tu  pensamiento 
por  misteriosa  corriente, 
que  pase  al  cerebro  mió; 
si  es  luz  que  en  él  resplandezca, 
si  es  sombra,  la  noche  acrezca 
de  mi  delirio  sombrío. 
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(Coge  ia  cabeza  de  Margarita  y  aproxima  la  frente 
de  ella  á  la  suya.) 

Sepa  la  verdad  desnuda 

y  acábense  mis  afanes.  (Separándola  con  terror.) 

¡Ah!  ;Que  de  estos  dos  volcanes 
se  eleva  un  vapor  de  diidn! 

MaRG.         ¡Por  Dios!  (Suplicante.) 

Enr.        (Fuera  de  sí.)  ¿Sabes  qué  es  dudar? 
Pues  no  tiene  explicación; 
es  acabar  la  razón, 
entre  tinieblas  flotar; 
sentir  vacilar  del  mundo 
la  ancha  mole  á  nuestros  pies; 
oscilar,  como  me  ves, 
entre  el  cielo  y  el  profundo. 

MARG.         (Haciendo  un  esfuerzo  de  indignación.) 

¿Y  fabes  tú  que  es  sufrir 
de  injusta  dude,  el  agravio; 
de  tí,  de  tu  propio  labio 
tales  palabras  oir? 
Pues  es  más  inmenso  duelo; 
es  más  injusta  inclemencia; 
es  juntar  en  la  conciencia 
el  infierno  con  el  cielo; 
lo  puro  con  lo  maldito: 
víctima  de  un  juicio  falso 
verse  en  infame  cadalso, 
sin  tener  ningún  delito. 

ENR.  (Con  -vncilaciones  y  queriendo  combatir  sus  propios 

dudas.) 

Pero  es  que  he  dudado! 

MaRG.        (Con  energía.)  ¡Sí! 

Manchar  con  tu  propio  aliento 

el  cristal  de  tu  aposento 

mil  veces  viste  y  te  vi; 

y  así  con  tu  duda  propia, 

vapor,  aliento  fatal, 

has  empañado  el  cristal 

que  es  de  mi  inocencia  copia. 
Enr.        (Como  antes.)  ¡Con  que  yo!  yo  lo  empañé! 
Marg.      (id.)  ¡En  ese  fiero  arrebato! 

ENR.  (Rechazando  tas  pensamientos  ) 
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¡Ahí  no.  Dime  que  insensato 
este  mi  cerebro  fué... 
Si  no  puede  ser  así... 
Te  engañaste...  Es  cosa  clara... 
Si  antes  que  de  tí,  dudara 
de  mi  existencia;  de  mí. 

(Cogieudo  á  Margarita  de  ambas  manos.) 

¿No  eres  tú  mi  propia  vida, 
mi  bien,  mi  cielo,  mi  3 mor? 
¿Pues  cómo  pude,  Señor, 
dar  á  la  duda  cabida? 

(Con  atranque  de  pasión  y  delirio.) 

Dudar,  abrigar  recelo 
de  tí,  por  tal  modo,  fuera 
dudar  de  mi  vida  entera 
del  bien,  dei  amor,  del  cielo; 
negar  la  fé  á  lo  creído, 
la  existencia  á  lo  esperado, 
caer  de!  cielo  arrojado 
como  el  ángel  maldecido, 
en  un  relámpago  verte, 
un  grito  tan  sólo  oirte, 
con  un  rayo  confundirte 
matarte  y  darme  la  muerte! 

(Transición.) 

Ya  ves,  pues,  como  no  dudo... 

(Volviendo  á  sus  ansiedades.) 

Pero...  contesta  ámi  anhelo... 
¿Qué  buscabas  entre  el  velo 
de  la  sombra  de  este  mudo 
gabinete?  ¿Por  qué  aquí 
llamaste  á  otro  ..  á  Eduardo? 
Que  me  contestes  aguardo... 
Contesta,  responde,  di. 

MaRG  (Procurando  disuadirle.) 

Tu  labio  expresa  una  cosa 
y  otra  en  tu  mente  se  graba. 
Si  tu  injusta  duda  acaba 
¿cómo  no  tu  ansia  afanosa? 

E?IR.  (Con  vehemencia.) 

Porque  aunque  mi  duda  escondo, 
late  el  corazón  violento; 
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háse  apaciguado  el  viento, 
y  aun  queda  la  mar  de  fondo. 
En  su  oleaje  profundo, 
un  eco  dice:  «ella,  amante, 
llevaba  siempre  delante 
tu  imagen,  que  era  su  mundo;» 
y  otro  eco  aquí  se  difunde, 
que  grita  con  voz  impía, 
«ella  antes  te  presentía 
doquier,  ahora  te  confunde  » 
Y  me  pregunto:  ¿qué  ha  sido 
lo  que  ha  pasado  en  su  mente? 
¡Ayer  presante!  ¡Hoy  ausente! 
¡Hoy  borrado  ó  confundido! 
Yo  sé,  no  es  un  loco  invento, 
que  lo  que  nuestra  ansiedad 
vé,  no  es  siempre  realidad, 
sí  imagen  del  pensamiento; 
pero  en  deducir  no  tardo 

(Señalándose  ala  frente.) 

[ue,  así  como  yo  una  aquí, 

(Señalando  la  frente  de  Margarita.) 

así  llevabas  tú  ahí 
otra  imagen.  .  Eduardo! 

MaRG.        (Profundamente  conmovida  y  casi  aterrada.) 

¡No!  tú  no  puedes  creer, 
sin  que  tus  frases  me  ultrajen; 
que  yo  llevase  otra  imagen 
que  tu  amor  y  mi  deber! 

ElSR.  (Con  desesperación.) 

Entonces  no  lo  comprendo; 
yo  mismo  llamar  te  oí; 
trémula  luego  te  vi 
una  escusa  balbuciendo... 

(Con  arranque  brusco.) 

¡El  caso  me  has  de  explicar! 

MARG.        (Sollozando  y  acudiendo  á  él.) 

¡Fué  equivocación! 

ENR.  (Rechazándola.)  ¡No  Cabe! 

¡Corazón  que  querer  sabe 
nunca  sabe  equivocar! 

MARG.        (Cayendo  en  la  butaca  de  la  derecha  deshecha  era 
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lágrimas.) 

¡Dios  mío! 

ENR.  (Con  mayor  desesperación.)  ¡DÍOS  de  demencia! 

¡Calma  esta  luchu  espantosa! 
¡Alumbra  esta  tenebrosa 
noche  de  mi  inteligencia! 
¡Dame  el  perdido  sosiego! 
¡Por  el  que  murió  en  la  cruz, 
mándame  un  rayo  de  luz, 
ó  una  centella  de  fuego! 

(Acudiendo  á  Margarita  que  sigue  sollozando  tris- 
temente.) 

¿Lloras?  No;  ¡si  es  la  pasión 
la  que  causa  estos  martirios! 
¡si  han  sido  vanos  delirios! 
¡si  ya  huyeron  en  montón! 
¡si  mi  amor  por  tí  es  eterno! 

(La  levanta  de  la    butaca  y  la  estrecha    entre    sus 
brazos.) 

¡Si  unidos  con  estos  lazos, 
tan  sólo  podrá  á  pedazos 
separarnos  el  infierno! 

(La  arrastra  por  la  primera  puerta  lateral  derecha. 
Salen  ambos.) 

ESCENA  VI. 

EDUARDO  por  ln  puerta  segunda  de  la  derecha  en  estado 

de  agitación,  desarreglado  el  caballo  y  dejando  el  sombrero 

en  ana  silla.  Pausa. 

Eduar.     ¡Está  jugada  la  suerte! 

¡Ni  un  dia!  ¡Ni  una  hora  más! 

Corazón  ¿y  á  dónde  vas? 

No  hay  sino  un  punto,  á  la  muerte. 

¡Morir!  ¿Qué  es  esto?  ¡Un  misterio! 

¡Algo  que  vemos  sombrío! 

Yacer  en  un  nicho  frió 

de  un  húmedo  cementerio, 

entre  el  ataúd  oscuro, 

la  lápida  que  nos  nombra, 

y  el  ciprés,  que  negra  sombra* 
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deja  caer  sobre  el  muro.  (Con  sarcasmo.) 

El  hombre  es  un  insensato. 

¡Cuántos  temores  se  crea! 

¡Hasta  su  muerte  rodea 

de  fantástico  aparato; 

y  la  cerca  levantada 

de  necrópolis  umbrosa, 

el  nicho,  la  oscura  fosa, 

la  cruz  sobre  ella  clavada, 

la  campana  que  voltea 

dando  tañidos  al  viento, 

forman  en  su  pensamiento 

de  la  muerte  horrible  idea! 

(Quedando  suspenso.) 

¿Es  esto  morir?  No  á  íé. 

Al  vivo  así  le  parece; 

el  muerto  no  se  estremece; 

nada  escucha;  nada  vé. 

Haya  un  espíritu  ó  no, 

¿qué  importa  al  caso?  ¿que  influye? 

Cuando  la  vida  concluye, 

cuanto  es  vivir  concluyó. 

Y  si  vivir  es  pensar, 

gemir,  luchar,  padecer, 

el  morir,  el  ya  no  ser, 

es  todo  junto  acabar,  (pausa  breve.) 

Tampoco  es  dormir;  mentira. 
Se  vive  en  sueño  ó  despierto, 

y  el  que  sueña  no  está  muerto, 

y  el  que  murió  no  delira. 

Luego  si  eterno  sopor 

fuera,  fuera  tan  profundo, 

que  los  delirios  del  mundo, 

las  pasiones,  el  dolor, 

cuanto  nos  viene  á  agitar 

con  airado  ótorvo  ceño, 

de  la  muerte  el  hondo  sueño 

nunca  lograran  turbar.  (Coa  resolución.) 

Sueño  ó  nada,  no  me  arredra;, 

!o  quiero,  estoy  decidido; 

qpiero  yacer  sin  sentido 

sobre  almohada  de  piedra;; 
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que  acabe  el  latir  violento 
del  corazón  desgarrado, 
lo  sufrido,  lo  soñado, 
la  conciencia,  el  pensamiento, 

(Despediéndose  del  retrato  de  Margarita  con   ter* 
nura.) 

jAdios,  busto  que  en  la  oscura 
sombra  me  estás  contemplando! 

(Asomándose  al  balcón.) 

¡Nubes  que  vais  agrupando 
tempestades  en  la  altura; 
formemos  un  cuerpo  mismo, 
nuestros  seres  estrechemos, 
huyamos  juntos,  rodemos 
abrazados  al  abismo! 

(Va  á  salir  por  el  foro  arrebatadamente.) 

ESCENA  VII. 

DICHO,  ROBERTO  y  un  cri&do  con  laces  qae  deja  sobre 
la  mesa  retirándose. 

R||B.  ¿DÓníle  ibas?  (Deteniendo  á  Eduardo.) 

Edüar.    (Aturdido.)      Ni  aun  yo  lo  sé... 
Rob.        La  tarde  tras  la  colina 

espiró,  y  una  vecina 

tormenta  asomar  se  vé... 

EDÜAR.      (Procurando  recobrarse.) 

Pues  quise  al  campo  salir 

esa  lucha  á  presenciar 

de  dos  nubes  que  á  la  par 

van  el  espacio  á  invadir. 
Rob.        (Con  sorpresa.)  ¡Á  tal  hora!  ¿qué  motiva?... 
Edüar.    (Disimulando.)  Nada...  antojos...  veleidades... 

Me  gustan  las  tempestades; 

son  las  tragedias  de  arriba. 
Rob.        Pues  es  un  gusto  infecundo; 

sus  rayos  ciegan  ó  matan, 

(Recargando  las  frases.) 

y  asaz  al  hombre  maltratan 
las  tragedias  de  este  mundo. 
Eduar.    Existe  entre  estas  y  aquellas 
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tan  íntima  relación, 
que  igualmente  al  corazón 
interesan  todas  ellas. 
Á  impulsos  de  opuestos  vientos, 
allí  los  nublados  chocan; 
aquí  conflictos  provocan 
jos  opuestos  sentimientos. 
Dos  eléctricas  corrientes 
en  esas  tormentas  hallo, 
fórmase  en  estas  el  rayo 
de  dos  pasiones  ardientes. 
Las  una*  del  firmamento 
el  sol  y  la  luz  descartan, 
las  otras  del  alma  apartan 
la  razón  y  el  pensamiento. 
Con  ellas  van  muerte  ó  crimen, 
ora  callan,  ora  atruenan; 
unas  el  aire  envenenan, 
otras  nuestro  pecho  oprimen. 
Son  asolación  ó  espanto, 

(Señalando  el  pecho.)  aquí  estalla, 

(Señalando  por  la  ventana  )  Allí  diluvia; 

acaban  esas  en  lluvia,  (Golpeando  el  pecho.) 

y  estas  en  saDgre  ó  en  llanto! 

Í'OB.  (Conmovido  y  con  interés  creciente.) 

¡Pobre  joven!  ¡Bien  percibo 

en  tu  frente  un  sufrimiento! 
Kdüar.    ¡Uno  sólo!  ¡Más  de  ciento! 
Ros.        ¡Más  de  ciento!  No  concibo... 

¿Tanto  ha  sido  la  fortuna 

con  tu  existencia  sombría? 

¿Nunca  tuviste  alegría 

ni  satisfacción? 
Eduar.    (Con  fiereza.)        ¡Ninguna! 

Entre  sollozos  nací: 

mí  madre  se  avergonzó 

de  verme,  mi  padre  huyó 

y  jamás  lo  conocí... 

Dolor  fué  mi  vida  entera; 

luché  lo  que  no  es  decible; 

el  muro  de  lo  imposible 

siempre  se  alzó  en  rai  carrera 

4 


—  50  — 

Remedio  á  mi  soledad 
busqué  en  brazos  del  amor, 
y  se  trocó  aterrador 
vacío  y  oscuridad. 
Para  mi  aflicción  aguda 
pedí  un  remedio  á  la  Ciencia 
y  á  la  Religión,  ¡demencia! 
hallé  otro  abismo  ¡la  duda! 
¡Del  bien  caminando  en  pos, 
he  ido  el  mal  siempre  encontrando! 
¡Se  han  ido  de  mí  apartando 
desde  mi  padre  hasta  Dios! 
Rob.        (Emocionado,)  Refreoa  tu  labio  impío; 
oye  mis  sanos  consejos; 
quizás  aquellos  tan  lejos 
no  se  hallen  ni  en  tal  desvío; 
no  afrentes  al  que  te  dio 
la  vida  y  respeto  exige. 

EDUA'a.      (Con  nueva  fiereza.) 

Si  ésta  es  así  ¿quién  colige 
que  he  de  deberle  algo  yo? 
Me  dio  la  vida,  no  embarga 
esto;  yo  no  la  pedí; 
cual  favor  la  recibí 
y  no  es  favor  siuo  carga; 
luego  en  tanto  que  la  lleve 
con  causa  á  decir  me  atrevo, 
que  á  nadie  nada  le  debo 
y  que  alguien  á  mi  me  debe. 

ROB.  (Tratando  de  calmarle.)  Hablas  COn  ofuscación. 

¿Qué  sabes  de  la  existencia? 
Si  es  premio  ó  es  penitencia; 
si  es  crueldad  ó  es  galardón; 
si  es  vivir  bueno  ó  fatal; 
si  está  el  bien  en  el  placer; 
si  está  el  mal  en  padecer; 
¿qué  sabes  del  bien  ó  el  mal? 
Eduar.    (Con  audacia.)  Lo  que  toco  y  lo  que  encuentro. 
Viene  el  hombre  con  razón, 
voluntad  y  corazón 
encerrados  aquí  dentro. 
Launa  busca  la  verdad, 
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la  otra  el  bien,  éste  el  placer, 
y  ¿qué  hallan?  ¡el  padecer! 
¡!a  mentira!  jla  maldad! 
Luego  es  crueldad  con  la  vida 
dar  toda  esta  sed  ardiente, 
emponzoñando  la  fuente 
que  á  apagarla  nos  convida. 
Rob.        No  creas  tal;  yo  he  pencado 
en  estos  graves  problemas; 
han  sido  constantes  temas 
de  mi  espíritu  agitado. 
Muchos  años  además 
te  llevo,  y  es  claro  asi 
que,  si  mucho  más  viví, 
habré  padecido  más. 
Pues  yo,  que  también  hallé 
juveniles  sueños  vanos; 
que  sentí  huir  de  mis  manos 
una  dicha  que  soñé; 
yo  que  á  la  ciencia  acudí, 
y  á  la  Religión  ayuda 
demandé,  y  la  negra  duda, 
sobre  el  cerebro  sentí; 
yo  digo  que  lo  que  es  mal 
resulta  á  la  postre  en  bien; 
que  el  Infierno  es  del  Edén 
la  escalera  principal; 
que  el  dolor  que  aquí  aparece, 
tiene  una  misión  sublime, 
pues  purifica,  redime, 
dignifica,  fortalece; 
que  nuestra  alma  en  el  desmayo 
de  dicha,  sin  rudo  afán, 
fuera  un  hastiado  sultán 
en  el  fondo  de  un  serrallo; 
que  como  el  minero,  franca 
abre  una  mina  en  la  sierra, 
á  sus  entrañas  se  aterra, 
é  impuro  el  metal  arranca, 
lo  muestra  á  la  luz  del  sol, 
y  al  verlo  en  guijas  mezclado 
lo  arroja  en  el  inflamado 


-  52  — 

centro  del  rojo  crisol, 

para  sacar  de  la  ingrata 

lucha  de  su  m3sa  hirviente, 

libre  de  escoria,  aun  caliente, 

la  barra  de  limpia  plata; 

así  de  i  caos  oscuro 

saca  el  Hacedor  al  hombre, 

en  un  momento  sin  nombre, 

tosco  su  espíritu,  impuro, 

y  en  el  crisol  de  la  vida 

su  alma  al  dolor  arrojada, 

por  mil  fuerzas  agitada, 

por  mi!  luchas  combatida, 

de  esta  prueba  transitoria 

salí  pura  y  esplendente, 

como  la  plata  aun  caliente 

libre  del  polvo  y  de  escoria!  ( Pausa.) 
EbüAR.     (con  tono  escéptico.)  ¡Ilusión!   ¡Vana  quimera  t 
Rob.        (con  voz  persuasiva.)  No  lo  dudes;  así  es. 

¿No  ves  el  mundo?  ¿No  ves 

qué  crisol,  qué  inmensa  hoguera? 

Pues  debemos  bendecir 

la  obra  de  Dios  soberano, 

y  al  padre  por  cuya  mano 

dos  dé  Aquel  el  existir. 

El  uno  es  el  Norte  fijo 

que  nos  ha  de  encaminar, 

genio  el  otro  tutelar 

de  la  salvación  del  hijo. 

Que  los  separen  no  importa 

mil  barreras  al  alzarse; 

ellos  vuelven  á  juntarse, 

á  la  larga  ó  á  la  corta. 
Eduar.    ¿Dónde? 

Rob.  ¡Tal  vez  en  la  tierra! 

Eduar.    Aquí  no;  no  lo  recelo: 

se  encontrarán  en  el  cielo 

si  existe,  y  allí  no  hay  guerra 
de  infamias  y  de  pasiones; 
pero  aquí,  si  se  encontraran, 

acaso  se  demandaran 

terribles  satisfacciones. 
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Eob.        ¿Qué  hicieras,  pues,  si  te  hallases 

con  tu  padre  en  tu  camino; 

si  por  fuerza  del  destino 

ante  tu  padre  llegases? 
Ewjar.    ¿Qué  hiciera?  ¡Contarle  todo! 

¡Mi  existencia  dolorida! 

Gritar,  «¡me  disteis  la  vida; 

quitádmela  de  algún  modo!» 

ttOB.  (Coa  expresión  de  temor  y  da  ansiedad.) 

¿Y  pudieras  conocerle? 

EdüAR.      (Enseña  un   retrato,  que   lleva  en  el  medallón  da 
la  cadena.) 

Tengo  un  retrato,  mas  no; 
por  azar  se  conservó, 
no  puede  ya  parecerle. 

KOB.  (Reparando  en  él   y  con  estupor.)  ¡DÍOS  Saot.o! 

¡EOL'AK.      (Asombrado.)  ¿Quéí  ¿Por  qué  así 

usted  se  asombra  y  se  altera? 
¿Conocido  de  usted  era? 
¿Amigo  acaso? 

RoB.  (Dominándose.)    ¡Era!  ¡SÍ! 

EdUAR.  (Con  interés.)  ¿Y  VÍVe? 

ROB.  (Ambiguamente.)  Vive,  quizás. 

EDUAR.  (Con  mayor   interés.)   ¿Y  COOtÓ? 

BOB.  (En  lucha  consigo  mismo.)  Sí  me  COntÓ. 

por  eso  me  impresionó 
tu  historia  triste... 

EDUAR.      (Con  ansiedad.)  ¿Y  qué  más? 

jROB.  (Profundamente  emocionado.  El  actor  interpretará 

estas  palabras  según  su   talento,  hecho    cargo  da 

la  situación  del  personaje.) 

¿Qué?  que  te  amaba;  que  supo 
el  caso,  y  lloró  tu  muerte, 
que  dejarte  de  esta  suerte 
en  su  voluntad  no  cupo; 
que  le  arrastró  la  impulsión, 
no  de  un  capricho,  del  hado; 
que  no  fué,  te  han  engañado, 
un  monstruo  sin  corazón.  (Pausa.) 
Oye  y  haz  lo  que  te  cuadre.... 

(Ap.  con  tono  misterioso.) 

(No  es  la  ocasión  requerida.) 
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(En  ^oz  alta.)  E!  que  maldice  su  vida, 

maldice  á  su  propio  padre. 

Amor,  perdón  infinito 

este  atesora  en  su  pecho; 

pero  su  sombra  sospecho 

que  se  aleja  ante  ese  grito. 

¡Ama  la  existencia!  ¡Adiós! 

Ama  á  tu  padre,  y  quizás 

como  se  acercan  verás 

desde  tu  padre  hasta  Dios! 

(Váse  Roberto  puerta  primera  lateral  derecha.. 
Eduardo  mientras  Roberto  ha  pronunciado  estas 
enigmáticas  palabras,  ha  quedado  sometido  á  una 
lucha  interior.  Una  afección  instintiva  le  atrae  á  la 
vida:  sus  propias  desventuras,  su  desesperada  si- 
tuación, le  llevan  á  rechazarla.) 

ESCENA  VIH. 

EDUARDO  haciendo   un  esfuerzo  sobre    si    con    tono  d& 
amargura  y  desesperación. 

Eouar.    ¡Amar  la  vida!  ¡En  mal  hora! 

Quién,  si  es  que  el  juicio  no  pierde, 

ama  al  áspid  que  le  muerde, 

ó  al  chacal  que  le  devora? 

¿No  será  otro  lazo  artero 

para  que  viva  amarrado 

á  este  mi  destino  odiado? 

¡Pues  no  ha  de  ser!  ¡Yo  no  quiero t 

No,  mi  padre,  que  es  delirio; 

¡Naturaleza  sombría, 

(Señalando  por  el  balcón  del  jardin.) 

¡tú  eres  la  que  aborta  impía 
de  nuestra  vida  el  martirio! 
{Tú  eres,  sí,  la  que  envenenas, 
las  fuentes  de  donde  mana 
la  larga  corriente  humana 
de  los  seres  que  encadenas! 
Ábreme  al  punto  tus  senos 
y  en  brutos,  plantas  y  flores., 
reparte  de  mis  dolores 
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los  concentrados  venónos! 

(Vá  á  salir  Eduardo  por  el  foro  y  en  el  dintel  se 
detiene  al  escuchar  algunos  ahogados  soilozos, 
exclamando.) 

Mas  ¿quién  solloza  y  se  agita? 
¿Quién  avanza  oculto  el  rostro? 

ESCENA  IX. 

DICHO  y  MARGARITA  por  el   foco.  EDUARDO  retro- 
cede  algunos  pasos. 

MaRG.        (Llega  presa  de  gran  agitación  y  sollozando.) 

¡Yo  soy  que  todo  lo  arrostro 
por  salvarte! 

EDUAR.      (Reconociéndola  y  como  contrariado.) 

j  Margarita! 

MARG.         ¡Lo  Sé  todo!  (En  ademan  suplicante.) 
EDUAR.      (Con  extrañeza.)  ¿Qué  SUpOD6S? 

¿Qué  sabes? 

MaRG.         (En  el  mismo  tono  de  súplica  y  de  terror.) 

¡En  vano  afectas! 
¡La  locura  que  proyectas! 
¡los  fines  que  te  propones! 

EDUAR.      (Sorprendido)    ¿CÓmO? 

Marg.      (con  exaltación  )         Lo  he  adivinado; 
comprendí  al  fin  tu  intención; 
me  la  ha  dicho  el  corazón; 
tú  mismo  te  has  delatado- 

tíBUAR.      ¿Más  qué  ha  dicho?   (Con  impaciencia.) 
MaRG.        (Con  exaltación   creciente  y  gran   rapidez    y  ar 
gustia.) 

¡Lo  que  aquí 
has  ideado!  Esta  tarde, 
entre  arrojada  y  cobarde 
vine  á  verte  y  no  te  vi. 
Tras  de  incidente  que  aparto, 
pues  causóme  hondo  disgusto, 
entre  lágrimas  y  susto 
llegué  á  encerrarme  en  mi  cuarto; 
cuando  de  mi  favorito 
libro,  el  Wérther?  en  las  hojas 
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que  parecidas  congojas 
relatan,  hallé  un  escrito. 
Mi  curiosidad  excita, 
los  abro,  y  dicen  los  dos; 
el  papel  abierto.  «Adiós; 
hasta  nunca,  Margarita;» 
el  libro  en  letras  de  espanto 
estas  palabras  que  ligo; 
«¡quiero  morir!  ¡Te  lo  digo 
sin  exaltación  ni  llanto! 
Cuando  estas  páginas  mires 
quizás  no  hallarán  tus  ojos 
más  que  mis  yertos  despojos. 
¡Quiero  morirl  ¡no  te  admires!» 
Y  siguiendo  de  esta  suerte, 
mientras  que  yo  sollozaba, 
cada  párrafo  brotaba 
«¡quiero  morir!  sí;  ¡!a  muerte!» 
No  sé  qué  atroz  impresión 
esto  causó  á  mi  sentido; 
mi  cuerpo  desfallecido 
desplomóse  en  un  sillón. 
Repuesta,  un  esfuerzo  hice; 
tuve  un  negro  pensamiento; 
que  el  libro  es  el  complemento 
de  lo  que  la  carta  dice. 
Entre  los  dos  bien  ¿e  nota 
una  conexión  que  grita, 
que  Eduardo  es  á  Margarita 
lo  que  Werther  á  Carlota.  (Pausa.) 

EDITAR.      (intentando  disimular.) 

No,  no  es  así;  no  en  verdad; 
¡no  soy  tan  feliz  como  él! 
al  dejarle  ese  papel 
no  intención,  casualidad 
fué  tan  sólo  el  que  cayera 
entre  páginas  de  duelo... 
Marg.      (Muy  excitada.)  La  casualidad  ó  el  cielo 
me  anuncian  males  doquiera, 
y  vengo  pronto  á  evitarlas 
porque  nada  los  abona; 
porque  terror  me  ocasiona 
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tan  sólo  el  imaginarlos; 

porque  debes  ser  más  fuerte 

y  lidiar  como  yo  lidio; 

porque  es  locura  el  suicidio, 

y  es  debilidad  la  muerte! 
Kdüar.    ¡Si  no  lo  lie  pensado! 
Marg.  ¡Sí! 

¡y  lo  lias  resuelto  también! 

¡y  es  espantoso! 

EOUAR.      (Con  fiera  resolución.)  ¡Pues  bien! 

¡lo  pensé  y  lo  decidí! 

Ya  ves  que  al  cabo  soy  franco. 

¿De  qué  me  sirve  esta  vida? 

¿No  es  un  puñal  que  ancha  herida 

me  abre  cruel? 

(Scñalándrse  el  pecho.)  ¡Pues  lo  arranco! 

(pausa  breve )  ¿Cuál  es  locura  mayor, 
buscar  la  muerte  ó  vivir; 
con  el  dolor  concluir 

Ó  prolongar  el  dolor?  (Nueva  pequeña  pausa.) 

Cuando  la  oscura  gangrena 
aparece  en  una  mano  (señalándose  el  brazo.) 
y  va  avanzando  á  lo  sano, 
la  ciencia  médica  ordena, 
la  piedad  á  un  tiempo  exige, 
cortar  si  a  ningún  descuido 
todo  el  brazo  dolorido 
á  donde  el  mal  se  dirige. 
Yo  cual  la  ciencia  razono, 
yo  sus  principios  proclamo, 
la  misma  piedad  reclamo 
y  ambas  vienen  en  mi  abono; 
que  si  mi  existencia  entera, 
por  la  gangrena  invadida, 
yace  inútil,  dolorida, 
es  hasta  piedad  que  muera! 
Marg.      ¡No!  ¡no  ha  de  ser!  ¡es  horrible! 

EjDUAR-      (Con  gran  desesperación.) 

¡Será;  ya  está  decidido! 

MARG.        (Como  antes  y  juntando  sus  manos.) 

¡De  tu  madre  te  lo  pido 
por  el  alma! 
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Eduar. 
Marg. 
Eduar 


aIarg. 


Eduar. 


Marg. 


Eduar. 
Marg 


Eduak, 


(Rechazándola.)  ¡No  es  posible! 

¡Por  cuanto  ames  en  el  mundo! 

(Acercándose  á  ella  y  mirándola  con  entrañable 
amor.) 

¡Sólo  en  el  mundo  te  amé! 

¡Pues  por  mí,  que  supliqué! 

¡Por  la  angustia  en  que  me  inundo! 

¡Sé  conmigo  compasivo 

generoso  y  caballero! 

¡Yo  no  debo,  yo  do  quiero 

ser  de  un  crimen  el  motivo! 

(Con  supremo  esfuerzo.) 

¡No!  ¡Si  es  tan  sólo  mi  suerte 
la  que  me  arrebata  insano! 
Si  más  tarde  ó  más  temprano 
todos  vamos  á  la  muerte, 
¿qué  significa  ni  importa 
que,  para  hacer  la  jornada, 
deje  la  senda  quebrada 
y  tome  la  que  es  más  corta? 

(intentando  detenerle.) 

¡Qué  no  puede  ser  lo  mismo 
aunque  lo  juzgue  ese  anhelo! 
¡que  la  larga  lleva  al  cielo 
y  la  corta  va  al  abismo! 

(Con  fiereza.)  ¡Me  dá  igual! 

(En  un  último  arranque.)  Por  V6Z  postrera... 

una  pregunta.  .  ¿es  verdad 

que  con  loca  ceguedad 

me  amaste,  que  vida  entera, 

corazón  y  pensamiento 

en  mí  resumiste  un  dia? 

(Fuera  de  sí.)  ¡Tan  verdad...  como  la  impía 

desesperación  que  siento! 

(Frenético.)  No  que  te  amé  solamente; 

que  te  amo,  y  de  modo  tal 

(Señalando  por  el  balcón  al  cielo.) 

que  si  ese  Dios  inmortal, 
con  su  voluntad  potente, 
con  su  aliento  sin  segundo, 
apagase  sol  y  estrellas, 
é  hiciese  con  mil  centellas 
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polvo  de  carbón  el  mundo, 

y  extendiera  la  sombría 

noche  en  el  espacio  inmenso, 

la  luz  de  mi  amor  intenso 

lo  infinito  alumbraría! 
Marg.      (Como  antes )  ¿Estás  de  amarme  seguro? 
Eduar     ¿Pues  no  lo  estás  escuchando? 
Maro.      Pues  una  prueba  demando. 

¿Juras  dármela? 

EüUAR.      (Resuelto.)  ¡Lo  juro! 

Mi  vida  entera  recibe; 
tuda  mi  sangre  vertida... 

MaRG.         (Con  tono  severo.) 

¡Pues  eso  quiero,  tu  vida! 
Eso  es  lo  que  exijo  ¡vive! 

EdUAR.      (Con  profundo  estupor.) 

¡Que  viva!  ¡Suplicio  fuerte! 
No  digas  haber  pedido 
la  vida,  pedir  ha  sido 
la  más  espantosa  muerte; 
la  agonía  más  tremenda! 

MaRG.         ¡LO  juraste!  (Con  igual  severidad.) 
EDUAR.      (Con  tono  seco.)  Lo  juré. 

Marg.      (Con  imperio.)  ¡Cúmplelo! 

EdItAR.      (Con  igual  sequedad  y  con  agitación.) 

Lo  cumpliré. 
¡Mi  vida  te  doy  en  prenda! 
¡Lo  que  ni  el  nombre  querido 
de  mi  madre  ha  recabado, 
lo  que  ninguno  ha  alcanzado 
tú  sola  lo  has  conseguido! 

(Pasándose  las  manos  por  la  frente.) 

Partiré  en  este  momento 
anegado  en  mi  amargura; 

(Señalando  por  el  balcón.) 

mira...  la  senda  está  oscura, 
tormentoso  el  firmamento,  (con  ternura.) 
Que  en  cambio  te  ayude  Dios, 
y  piensa  en  un  desdichado 
que  todo  te  ha  consagrado 
con  su  vida...  ¡Adiós! 

(Margarita,  se  arreja  sollozando  en  una  butaca.) 
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(Eduardo,  en  el  dintel  de  la  puerta  se  vuelve  al 
escuchar  los  sollozos  de  Margarita,  y  exclama 
arrodillándose  ante  ella.) 

Eduar.    ¡Mas  no!  ¡No  puedo  partir! 
¡Me  falta  aliento!  ¡Me  ahogo! 
¡Déjame  por  desahogo 

(Solloza  ahogadamente.) 

al  tuyo  mi  llanto  unir! 

(Cogiendo  la  mano  á  Margarita.) 

¡Confórtame  en  mi  ansiedad! 
¡No  me  hagas  desfallecer! 
¡Que  aun  tengo  que  padecer! 
¡No  llores!  ¡No!  ¡Ten  piedad! 
¡Dame  tranquila  ese  adiós! 
¡Adiós!  ¡todo  está  deshecho! 
¡Que  al  menos  lleve  en  mi  pecho... 

(En  un  arrebato  de  locura  va  á  dar  un  abrazo  á 
Margarita.) 
MáRG.         (Rechazándolo.)  ¡Deja! 

Eduar.    (Estrechándola.)  ¡Vida  de  ios  dos! 

ESCKNA  X. 

DICHOS,  ENRIQUE  por  el  foro.  La  situación  de  los 
personajes  es  la  siguiente.  Margarita  en  la  butaca  sollo- 
zando, EDUARDO  á  su?  pies  frenético.  Al  prorrumpir  su» 
últimas  palabras  y  al  estrechar  á  MARGARITA,  apasio- 
nadamente, Enrique  aparece  y  los  sorprende.) 

Enr.        (Espantado.)  ¡Eduardo!  ¡Margarita! 
Marg.      (volviéndose  aterrada.)  ¡Dios  me  valga! 

EcüAR.      (Puesto  en  pié  y  cubriéndose  el  rostro.)        ¡JeSÚsi 
ENR.  (Avanzando,  terrible.) 

¡Luego  es  verdad  lo  sospechado! 

¡Luego  el  infierno  misino  os  ha  arrastrado 

y  os  presenta  ante  mí!  ¡Pues  nadie  saiga! 

(Cierra  con  ímpetu  la  puerta  del  foro.) 

¡Ya  mi  engaño  acabó!  ¡Cayó  la  venda 
que  el  abismo  ocultaba  ante  mis  ojos! 
Corran  de  nuestra  sangre  arroyos  rojos! 
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MaRG.        (En  gran  desorden  y  suplicante  de  terror.) 

¡Escucha! 

EPR.  (Con  tono  amenazador.) 

¡Ni  una  frase!  ¡Ni  un  momento! 
(Á  Margarita.)  ¿Eres  la  esposa  tú? 
(Á  Eduardo.)  ¿Tú  el  fiel  amigo? 

¡Mil  veces  os  maldigo  y  me  maldigo! 
¡Caiga  sobre  los  tres  el  firmamento! 
¡Noescusas!..  ¡no  perdón!.,  ¡no  son  quimeras 
¡Es  realidad!  ¡Os  tengo  entre  mis  manos! 
¡Ya  no  somos  los  tres  seres  humanos! 
¡Hemos  de  devorarnos  como  fieras! 

(Avanza  hacia  el  grupo  que  forman  en  la  izquier- 
da Eduardo  y  Margarita.) 

¡Vais  á  morir! 
Ebuar.     (Presentándose.)  ¡La  muerte!  ¡yo  la  quiero! 

(Señalando  á  Margarita.) 

¡Pero  ella  es  inocente!  ¡Yo  lo  juro! 

¡Yo  he  sido  el  insensato!  ¡Yo  el  impuro! 

¡Mátame  por  piedad! 

ENR.  (Con  voz  espantosa  y  avanzando  hacia  Margarita.) 

¡Á  ella  primero! 

EdüAR.       (Saltando  é  interponiéndose.) 

¡Á  ella  no!  ¡Yo  te  atajo  en  tu  camino! 
Enr.  ¡Un  culpable  defiende  á  otro  culpable! 
Eduar.     ¡No  es  eso!  ¿Pues  no  sabes  que  hasta  es  dable 

defender  la  justicia  á  un  asesino? 

¡Las  iras  del  infierno  solamente 

(Señalando  á  Margarita.) 

pueden  mostrarte  á  esta  mujer  impura! 
¡Miente  el  infierno  todo!  ¡Ella  es  más  pura 
que  el  hálito  de  un  ángel! 

EWR.  (Amenazante.)  ¡No! 

EDUAR.      (Con  igual  ademan.)  ¡Detente! 
ENR.  (Cogiendo  á  Eduardo  para  separarle.) 

¡Ha  de  morir  la  que  mi  honor  mancilla! 

EdüAR.      (Forcejeando  con  Enrique.) 

¡Antes  podrás  ahogarme  entre  tus  brazos! 
¡Án'.cs  habrás  de  hacerme  mil  pedazos 
que  tocar  con  un  dedo  á  su  mejilla! 

(Enrique  y   Eduardo   luchan   cuerpo  á  cuerpo  cou 
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furor.) 
MaRG.         (Gritando  como  loca  por  contenerlos.) 

¡Socorro!  ¡Qué  se  matan! 

ESCENA  XI. 

DICHOS,  ROBERTO  y  DIEGO  que  entraopot  la  paerta 

segunda  de  la  derecha. 

DIEGO.       ¿Qué  SUCede?  (Acudiendo  á  separarlos.) 

Rob.        (id.)  ¿Qué  es  esto? 

DíEGO.        (Forcejeando  por  separarlos,)  ¡Separaos! 

Rob.        (Id.)  ¡Eduardo!  Enrique! 

ENR.  (Soltando  á  Eduardo.)  ¡Maldición! 

ROB.  (Con  gran  extrañeza  y  severidad.) 

¿Hay  motivo  que  esto  explique? 
Diego,      (id.)  ¿Así  me  recibís?  ¿Así  se  puede 

olvidar  lo  debido  á  los  sociales 

respetos? 
Rob.        (Con  asombro )  ¿Por  qué  aquí  son  iras  todas? 

ENR.  (Á  Eduardo  con  tono  bajo  y  amenazador.) 

¡Nos  veremos! 

(Á  Margarita,  ídem.)  ¡El  sol  de  nuestras  bodas 

vá  á  alumbrar  nuestros  tristes  funerales! 

(Telón  rápido.) 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración.  Es  de  noche.  Un  candelabro  sobre  la 
mesa  de  la  derecha  iluminará  el  fondo,  y  solo  débilmen- 
te el  proscenio. 


ESCENA  PRIMERA. 

DIEGO,  midiendo  con  breves  pasos  la  estancia   y  hablando 
consigo  mismo. 

Diego.     Lance  más  inesperado 
ni  se  ha  visto  ni  se  vé; 
yo  no  lo  entiendo,  no  sé 
qué  es  lo  que  aquí  habrá  pasado. 
Me  escribe  Enrique  que  venga; 
que  en  amable  compañía 
tendremos  un  fausto  dia; 
que  ni  un  punto  me  detenga; 
me  hobla  de  no  sé  qué  amigo, 
pesimista  con  exceso, 
que  en  sus  redes  está  preso; 
quiere  nombrarme  testigo 
de  su  pronta  conversión; 
llego  á  escuchar  el  debate, 
y  en  vez  de  él  hallo  un  combate, 
una  seria  colisión, 
discordia,  golpes,  rasguños, 
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furores,  hechos  violentos, 

no  razones  de  argumentos, 

sino  argumentos  de  puños.  (Pausa  breve.) 

Es  un  caso  original, 

sea  cualquiera  el  motivo, 

que  está  probando  á  lo  vivo 

que  el  hombre,  el  ser  racional 

que  tanto  alega  en  su  abono, 

cuando  orgulloso  defiende 

que  en  línea  recta  desciende 

de  un  Adán  y  no  de  un  mono, 

puede  tener  mus  razones 

y  abrigar  menos  recelos 

en  reclamar  por  abuelos 

á  los  Salvajes  leones.  (Pausa  breve.) 

Tan  sólo  entre  fieras  pasa 
tal  suceso,  y  ni  aún  siquiera; 
no  hace  en  su  jaula  una  fiera 
lo  que  hace  un  hombre  en  su  casa. 

escena  is. 

DICHO  y  ROBERTO  por  la  segunda  puerta  de  la  derechv 

Rob.        ¡Diego! 

Diego.  ¡Roberto! 

Rob.  ¿Tú  aquí? 

Diego.     Yo  aquí. 

Rob  ¿Tan  tarde? 

Diego.  Tan  tarde; 

en  mis  párpados  cobarde 

esta  noche  no  sentí 

del  sueño  la  mano  leve; 

algo  el  corazón  recela: 

cuando  la  discordia  vela, 

¿quién  á  confiar  se  atreve? 
Rob.        Cada  cual  quedó  tranquilo 

en  su  cuarto. 
Diego.  ¡Al  parecer! 

Rob.        Nada  en  suma  debió  ser, 

mas  también  cual  tú  vacilo. 
Diego.     Yo  no  hallo  causa  bastante 
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que  el  choque  de  ambos  explique; 
ó  se  ha  vuelto  loco  Enrique, 
ó  su  amigo  es  un  danzante 
camorrista,  ó  vive  Dios 
que  aquí  hay  oculto  misterio, 
y  algo  muy  serio,  muy  serio 
ha  ocurrido  entre  los  dos. 

ííob.        Tnmpoco  yo  lo  adivino 

y  es  aún  mayor  mi  extrañeza... 

sólo  sé  que  mi  cabeza 

dá  vueltas  como  un  molino. 

Diego.      Pues  para  y  oye:  á  mi  ver, 
este  lance  singular 
no  puede  en  bien  acabar, 
sin  graves  cosas  traer; 
y  el  no  temerlo  es  candor, 
que  si  el  bien  en  mal  concluye, 
el  mal  que  ese  bien  destruye 
ha  de  acabar  en  peor. 
De  aquí  vengo  á  deducir, 
que,  si  lo  hemos  de  evitar, 
debemos  investigar 
lo  que  ha  debido  ocurrir. 

Kob.        Pronto  estoy,  ello  es  razón. 

Diego.     El  mal  cuando  se  recata 

es  como  el  puñal  que  mata 
en  la  sombra  y  á  traición. 
Causa  que  no  se  sospecha, 
lo  confieso,  me  estremece; 
¿sabes  lo  que  me  parece? 
¡un  asesino  que  acecha! 

Roe.        Mas  ¿cómo  quieres  hallar 
la  causa  oculta  del  caso? 
¿Vas  á  preguntarla  acaso 
á  quiénes  la  han  de  ocultar? 
¿á  ellos  mismos? 

Diego.  Ni  pensarlo; 

fuera  inútil. 

PiOb.  Ciertamente; 

inútil  é  inconveniente. 

Diego.      Mas  hemos  de  averiguarlo. 
Hay  un  delito:  ;,no  es  eso? 
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¿la  causa  y  autor  se  ignora? 
pues  me  erijo  desde  ahora 
en  instructor  del  proceso. 
Nadie  me  chiste  ni  arguya; 
yo  haré  mis  exploraciones; 

tomaré  declaraciones:  (Asaltado  por  ana  idea.) 

voy  á  empezar  par  la  tuya.  (Pausa  breve.) 

Dime,  ¿quién  Eduardo  es? 

¿Por  qué  vino?  ¿Entre  él  y  Enrique 

hubo  de  antiguo  algún  pique? 

¿Qué  lazo  os  liga  á  los  tres? 

ROB=  (Con  amargura  -y  misterio.  Pausa.) 

Eduardo...  es  un  desdichado 

en  hora  aciaga  nacido; 

el  infortunio  es  reunido, 

el  dolor  representado; 

silvestre  planta  crecida 

bajo  la  sombra  de  un  muroy 

retuércese  allá  en  lo  oscuro 

odiando  su  propia  vida, 

y  avanza  en  constante  guerra 

con  la  aspereza  del  suelo, 

sin  esperanza  en  el  cielo 

sin  fé  ni  amor  en  la  tierra,  (pausa  breve.) 

Enrique  es  todo  al  contrario, 

la  suerte  halagarle  quiso, 
y  halla  el  mundo  un  paraiso 

y  es  del  bien  un  visiona'rio; 

por  donde  quiera  que  avanza, 

ante  la  luz  que  fulgura, 

sólo  vé  amor  y  ventura 

y  abriga  fé  y  esperanza.  (Pausa.) 

¿Por  qué  á  reunirse  llegaron? 

pregúntaselo  al  destino, 

se  hallaron  en  su  camino, 

se  atrajeron,  se  buscaron; 

y  tanto,  Diego   me  asombra 

que  de  su  amistad  leal, 

brote  el  odio  y  surja  el  mal, 

cual  si  brotara  la  sombra 

de  esas  ardientes  bujías, 

(Señalando  al  candelabro.) 


cual  si  la  noche  surgiera 

del  mismo  sol,  que  en  la  esfera 

radia  en  los  serenos  dias. 
Diego.      ¿Y  no  existirá  un  arcano 

de  odio  entre  los  dos? 
Bob.  No  á  fé; 

de  afecto  perenne,  sé 

solo  hay  motivo  y  es  llano. 

Dos  almas  gemelas  son, 

debiéronse  siempre  amar, 

se  llegaron  á  encontrar, 

Dios  dispuso  la  ocasión; 

ellos  ese  lazo  ignoran, 

existe  y  no  lo  adivinan; 

lucharán,  pero  se  inclinan; 

chocarán,  pero  se  adoran. 

(Con  tono  misterioso.) 

Tienen  igual  nacimiento 
aunque  con  varia  fortuna. 
Diego.      (Asombrado.)  ¡Diferentes  é  igual  cuna! 
¿estás  forjando  algún  cuento? 

ROB.  NO  tal  .    (Turbado  ) 

DiEGO.        (Mirándole  fijamente.) 

La  emoción  te  embarga... 
Rob.        (con  rosoiución.)  Solo  diré  que,  cual  brota 
de  un  peñón,  gota  tras  gota, 
un  manantial  de  agua  amarga, 
y  el  mismo  peñón  fatal, 
por  otro  distinto  lado, 
vierte  puro  y  sosegado 
otro  dulce  manantial, 
así  nacieron  en  pus, 
uno  triste,  otro  riente, 
con  fortuna  diferente 
é  iguai  origen  los  dos. 
Ahí  tienes  la  imagen  fiel 
de  sus  bienes  y  sus  males; 
ellos  son  los  dos  raudales, 
yo  soy  el  peñón  aquél? 

DlEGO.        ¡TÚ!  (Estupefacto.) 

ROB.  (Con  tono  amargo  y  confidencial.) 

¡Yo!  En  noche  de  terror 
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la  negra  fatalidad 

me  arrancó  de  una  ciudad, 

de  un  hogar  y  de  un  amor; 

yo  amé  ciego  á  una  mujer 

en  mi  alegre  juventud, 

yo  profané  su  virtud, 

yo  di  vida  á  un  triste  ser; 

que  el  hombre  á  esa  edad  olvida 

que  con  sus  locos  amores 

solo  siembra  de  dolores 

los  caminos  de  la  vida. 

DlEGO.        ¿Y  ese  Ser?  (Con  creciente  interés.) 

Rob.  Eduardo  es. 

DlEGO.        (Resistiéndose  á  ereerlo.) 

¿Hermano  de  Enrique? 

ROB.  (Afirmativamente.)  ¡Hermano! 

Diego.      (Abismado.)  ¡Dios  nos  tenga  de  su  mano! 
Pero...  ¿estáis locos  los  tres? 
El  padre  al  hijo  no  abraza 
y  como  á  extraño  le  mira. 
El  hijo  furor  respira 
y  á  su  hermano  despedaza, 
¿qué  es  esto? 

ROB.  (Con  dolor  y  euergía  á  un    tiempo.)  Vas  á  Sabe1" 

por  lo  que  al  padre  le  toca: 

que  el  hijo,  con  rabia  loca, 

no  quiere  reconocer 

ni  amar  al  padre  infelice; 

que  no  vé  su  dolorida 

ansiedad;  que  con  su  vida 

su  propio  padre  maldice 

y  él  esquiva  esas  afrentas. 
Diego.      ; Justicia  del  cielo  larga! 

le  diste  una  vida  amarga 

y  él  viene  á  pedirte  cuentas. 
Rob.        (Enternecido.)  ¡Pues  juzga  de  mi  martirio! 
Diego.      Sí  juzgo,  pero  ¿hasta  cuándo 

te  seguirás  ocultando? 
Rob.        Hasta  que  pase  el  delirio 

de  su  mente  enardecida; 

hasta  una  ocasión  que  cuadre; 

hasta  que  no  odie  á  su  padre, 
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no  odiando  su  propia  vida. 
Diego.      ¿Y  no  sabe  Enrique? 
K  ob.  No; 

nada  sabe  desde  luego: 

en  un  cajón  y  en  un  pliego 

mi  secreto  se  encerró. 

La  llave  boy  mismo  le  di, 

pero  aquí  me  la  encontré 

esta  noche;  yo  no  sé 

cómo  la  perdiere  así; 

ello  es  que  á  abrir  no  llegó 

el  cajón  ni  el  pliego  ese, 

tai  vez  la  llave  perdiese 

en  el  lance  que  ocurrió. 

DlEGO.        (Reuniendo  sus  pensamientos.)  (Pausa.) 

¡No  encuentro  ni  por  asomo 
causa  al  extraño  suceso! 
]Bien  dicen!  Cada  proceso 
es  una  losa  de  plomo 
sobre  la  verdad  echada. 
Se  la  sigue  en  él  la  pista; 
¡aquí  está!  dice  el  jurista, 
y  es  cierto,  pero  enterrada. 
Así  tus  revelaciones 
en  vez  de  dar  luz  al  caso, 
aumentan  á  cada  paso 
mis  dudas  y  confusiones. 

(Como  encontran  lo  una  idea  oportuna  ) 

Solo  en  mi  mente  se  agita 
esperanza  vaga. 

ROB.  (Con  ansiedad.)      ¿Cuál? 

Diego.      Sobre  ese  lance  fatal 

preguntar  á  Margarita; 

que  ella  lo  ocurrido  explique, 

pues  que  se  hallaba  delante, 

y  conoce  lo  bastante 

los  sentimientos  de  Enrique. 
Rob.        (Resuelto.)  Acertaste;  eso  conviene. 

Salgamos  ya  de  este  incierto 

vacilar. 

DlüGO.        (Señalando  la  puerta  de  la  itquierda.) 

jAml  Roberto! 
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aguarda;  quizá  ella  viene. 

(Entra  Roberto  por  la  puerta  de  la  izquierda. f 

ESCENA   III. 

DIEGO  solo. 

Die<;o,      ¡Qué  incomprensible  extravía! 
Amigos,  aun  más,  hermanos, 
é  iracundos  á  las  manos 
llegan.  ¿Qué  es  esto,  Dios  mió? 
No  ha  habido  tiempo  siquiera 
de  que  surja  una  cuestión... 

ESCENA  IV. 

DIEGO     y    MARGARITA    que   llega    por   la     segunda 
puerta  derecha  con  gran  agitación  y  entre  sollozos. 

MaRG.         (Arrojándose  en  brazos  de  su  padre.)  ¡Padrel 

Diego.      (Estrechándola.)  ¡Hija  del  corazón! 
¿Por  qué  lloras?  ¿qué  te  altera? 

MaRG.         (Con  ademán  suplicante.)  ¡Oye! 

Diego.      ¿Qué  mal  nos  amaga? 
¿qué  ocurre? 

MaRG.         (Como  poseida  de  un  vértigo.) 

¡Desdicha  fuerte! 
¡El  espectro  de  la  muerte 
por  estos  recintos  vaga! 
Yo  lo  he  visto.  En  mi  vacía 
cámara,  de  amor  desierta, 
estaba  yo  ante  la  abierta 
ventana  esperando  el  dia. 
Noche  oscura  en  derredor; 
calma;  silencio  profundo; 
el  cielo,  el  espacio,  e!  mundo, 
en  lobreguez  y  vapor 
convertidos  á  mis  ojos; 
mi  mente  calenturienta; 
allá  la  luna  sangrienta 
entre  nubarrones  rojos 


con  disco  medio  escondido 
y  luz  funeral  y  escasa, 
todo  daba  á  nuestra  casa 
un  siniestro  colorido! 
De  pronto  una  sombra  cruza 
por  aquellos  corredores; 
en  su  mirada  hay  fulgores 
que  la  noche  no  encapuza; 
levanta  al  cielo  los  brazos; 
los  mueve  con  ansia  fiera, 
como  si  abarcar  quisiera 
de  las  sombras  los  pedazos; 
grito  y  se  aleja  espantada 
su  visión;  desaparece, 
pero  otra  nueva  aparece 
junto  á  la  verja  cerrada 
del  jardín,  por  senda  umbría; 
fieras  las  dos  s*e  provocan; 
son  dos  fantasmas  que  chocan 
entre  la  noche  sombría, 
y  en  conocerlos  no  tardo 
de  su  furia  á  los  destellos: 

(Atrayendo  &  Diego  al  balcón  y  señalando   háeia 
el  jardín.) 

míralos,  padre;  son  ellos; 
son  Enrique  y  Eduardo! 

OlEGO.        (Después  de  mirar  atentamente.) 

(con  halago.)  Vuelve  en  tí  y  entristecerme 

no  quieras  con  tus  antojos; 

visiones  son  de  tus  ojos, 

no  hay  nadie;  la  noche  duerme. 

^1.\RG.         (Con  igual  excitación.) 

¡Es  realidad! 

DlEGO.        (Disuadiéndola.)  Yo  lo  niego. 

Marg.      Será  del  cielo  un  aviso. 
Diego.     Haremos  cuanto  es  preciso; 

mas  cálmate,  te  lo  ruego.  (Pausa  pequeña.) 

De  los  dos  el  arrebato 

cedió;  pudiera  volver, 

y  el  motivo  he  de  saber 

ya  que  de  impedirlo  trato. 
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MaRG.. 


Diego. 
Marg. 


Diego. 
Marg. 


Diego. 
Marg. 

Diego. 
Marg. 


DlKGO. 

Marg. 


Del  lance  fuiste  testigo;   . 

cuéntame  como  pasó; 

por  qué  iracundo  luchó 

contra  un  amigo  otro  amigo; 

cuéntalo,  y  yo  te  prometo 

de  ese  peligro  salvarles, 

unirles,  reconciliarles. 

(Con  decisión.)  No  hay  para  un  padre  secreto. 

Nada  mi  honradez  enloda. 

¿Quieres  el  lance  saber? 

Pues  bueno;  me  has  de  creer. 

Sil 

(Tranquilizándose.)  i  iré  la  verdad  toda. 

¿Recuerdas  los  bellos  días 

de  nuestra  dicha  pasada; 

nuestra  casa  cobijada 

por  arboledas  umbrías; 

nuestros  jardines  rientes 

poblados  de  ruiseñores, 

de  yedras,  musgos  y  flores, 

ramajes,  sombras  y  fuentes? 

Sí  lo  recuerdo.  (Con  extrañeza.) 
(Rápidamente.)     A  la  Vez 

¿no  cruza  por  tu  memoria 

cierta  noche,  cierta  historia 

de  espantosa  lobreguez, 

un  fantasma  que  amenaza? 

(Vacilante  )  Si  surge,  pero  ¿qué  influye? 

¡Que  la  historia  que  ahí  concluye 

aquí  por  desdicha  enlaza! 

¡Cómo!  (Con  asombro.) 

Reserva  no  guardo: 
aquel  infeliz  mancebo 
cuya  memoria  renuevo, 
sépase  al  fin;  es  Eduardo. 

¡Jesús!  (Retrocediendo.) 

(Con  cxaitacon  )      ¡Verás  que  de  horrores! 

Sin  que  dos  diéramos  cuenta, 

cayó  como  una  tormenta 

sobre  esta  mansión  de  amores. 

La  paz  reinaba...  llegó  .. 

de  Enrique  era  amigo  fiél..« 
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á  estarse  invitóle  él... 
nada  sabía...  me  vio... 
le  vi...  mudo  parasismo 
nos  embargó...  yo  desmayo.-, 
avanza  á  mí  como  un  rayo... 
le  atraigo  como  un  abismo... 

DlEGO.        ¿Y  qué?  (Anhelante.) 

Marg.      (coa  exaltada  rapidez.)  Logra  refrenar 
su  impulso...  decide  huir... 
delira...  quiere  morir... 
loco  vá...  se  vá  á  matar... 
yo  lo  comprendo...  ¿qué  hacer? 
aculo...  suplico..,  imploro... 
resiste...  cede  ámi  lloro... 
salvado  está;  pero  al  ver 
Satanás  que  le  arrebato 
su  presa,  de  encono  ruge; 
le  lanza  con  fiero  empuje 


Diego. 

Marg. 
Diego. 
Marg. 
Diego. 

Marg. 
Diego. 


Marg. 
Diego. 


Marg. 


y  llega  Enrique,  y  nos  halla, 
y  nos  maldice,  y  no  escucha, 
y  va  á  matarnos,  y  lucha, 
y  sobre  mi  el  cielo  estalla! 

(Separándose  de  Margarita  aterrado.) 

¡Desventurada!...  ¡qué  horror! 

¡Padre!   (Acercándose  á  su  padre.) 

(Rechazándola.)  ¡Aparta  de  mi  lado! 

¿Por  qué?  (Asustada  y  llorosa.) 

(Con  severidad.)  ¡Por  qué  he  penetrado 
tu  infamia  y  tu  deshonor! 

¡NO  padre!  (Con  desesperación.) 

(Como  antes.)  Sí;  no  es  demencia; 
no  son  quimeras  ni  antojos 
las  visiones  de  tus  ojos; 
son  sombras  de  tu  conciencia! 

¡NO  por  Dios!  (Suplicante.) 
(Cubriéndose  el  rostro.)  ¡Maldito  el  día 

en  que  á  la  vida  te  traje! 

¡Qué  crimen!  ¡Qué  atroz  ultraje! 

¡Madre  mía!  Madre  mia! 

(Sollozando.) 
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DlEGO.        (Fuera  de  sí.) 

¡No  invoques  su  nombre  ahora 
mi  maldición  al  sentir!... 

ESCENA  V. 

DICHOS  y  ROBERTO  que  sale   de  la  habitación    próxima 
sombrío  y  resuelto. 

Rob         (Á  Diego.)  ¡No  es  hora  de  maldecir! 
¡Sólo  de  salvar  es  hora! 
¡Ahoga  en  tu  pecho  ese  grito! 
¡El  conflicto  es  espantable! 

(Señalando  á  Margarita.) 

¡Deja,  deja  á  la  culpable 
á  solas  con  su  delito! 
¡Corramos! 
Dilgo.     (con  agitación.)  ¿En  dónde  están? 

ROB.  (Arrebatando  á  Diego  tras  sí.) 

El  aviso  aprovechemos; 
por  casa  y  jardín  busquemos 
¿no  ves  que  á  matarse  van? 

(Vánse   Diego  y  Roberto  precipitadamente  por  el 
foro  y  Margarita  queda  sollozando.) 

ESCENA  VI. 

MARGARITA,    presa  de  una  gran  angustia  y  en  actitud 
de  orar. 

Marg.      ¡Madre  del  pecador!  ¡Virgen  clemente 
que  escuchas  su  plegaria  y  por  él  pides! 
¡Tú,  que  en  el  cie^o  la  virtud  presides, 
oye  mi  voz!  ampara  á  una  inocente! 
¡Sálvales  del  abismo,  Madre  amada! 
¡Que  no  corra  la  sangre,  que  no  corra! 
¡Que  del  error  el  velo  se  descorra, 
y  luzca  la  verdad  inmaculada! 
¡Por  el  hijo  á  quien  viste  en  un  cadalso, 
por  la  noche  del  Gólgota  sangrienta, 
la  infamia  y  la  deshonra  de  aquí  ahuyenta, 


confunde  del  infierno  el  grito  falsol 
|  Yo  sé  que  es  este  mundo  vil  escoria, 
pero  que  venza  Satanás  no  quieres, 
y  tú  para  las  almas  puras  eres 
la  escala  de  Jacob  que  va  á  la  gloria! 
¡Piedad,  Virgen  del  cielo  soberana! 
¡No  me  dejes  aislada  de  esta  suerte! 
¡Si  es  preciso  morir  venga  la  muerte 
antes  que  triunfe  la  maldad  mundana! 
¡Tú  eres  luz  para  el  alma  que  te  nombra; 
en  las  negras  borrascas  clara  estrella! 
¡Ampárame! 

ESCENA  VIL 

DICHOS  y  EDUARDO  que  aparece  por    la  pnerta   latera! 
izquierda. 

M\RG.         (Oyendo  sus  pasos  )  ¿Quién  es? 

Eduar.     (Apareciendo.)  ¡La  misma!  ¡es  ella! 

MaRG.         (Reconociéndole,  rtchazándole  con  horror.) 

¡Aparta!  ¡tú  eres  noche,  tú  eres  sombra! 

EdüAK.      ¡Margarita!   (Con  extrañeza.) 

Marg.      (Aterrada.)    ¡No  sé!  no  sé  quién  eres! 
¡ensueño!  ¡aparición!  ó  desvarío! 
¡es  mia  mi  virtud!  ¡mi  honor  es  mió!     [res? 
¿por  qué  llegas?  ¿qué  buscas?  ¿qué  me  quie- 

Edüar.    (Exaltado.)  ¡Deliras!  yo  no  soy  un  ser  infame; 
podrá  el  negro  destino  su  fiereza 
juntar  y  amontonar  en  mi  cabeza, 
pero  deja  que  digno  me  proclame.     . 
Podrá  mi  aparición  triste  y  nefanda 
ser  por  doquiera  de  desdichas  foco, 
mas  ó  estirpo  los  males  que  provoco 
ó  impávido  perezco  en  la  demanda! 

MARG.         (Desconsolada.) 

¡Echaron  ya  sus  múltiples  raíces 
aún  en  mi  padre  que  me  execra  ahora, 
que  me  juzga  manchada  y  pecadora, 
que  me  arroja  de  sí! 
Eduar.    (Frenético.)  ¿Qué  es  lo  que  dices? 
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MARG.         (Con  extremo  dolor.) 

¡Que  el  error  por  doquier  se  ha  propagado! 
¡Que  ya  no  hay  salvación  sino  en  el  cielo! 

EDUAR.      (Con  audacia.) 

¡Por  qué  yo  no  he  rasgado  el  denso  velo! 
¡  Por  qué  aún  con  el  error  no  he  batallado! 
¡Pero  vengo  á  la  lucha  decidido, 
y  ó  le  arranco  su  máscara  traidora 
ó  juro  por  mi  nombre  desde  ahora 
que  ha  de  quedar  el  cielo  confundido! 
Marg.      ¡Insensato!  ¡demente!  (Asustada.) 
Eduar.    (con  firmeza.)  ¡Lo  veremos! 

MaRG.         (Disuadiéndole.) 

¡El  humano  poder  á  ello  no  alcanza! 

EDUAR.      (Sin  ceder.) 

¡Tan  sólo  en  Satanás  no  hay  esperanza! 


MARG.         (Con  nuevo  ademán  de  súplica.) 

¡La  verdad  está  inerme! 

LDUAR.      (Con  mayor  arranque  de  energía.) 

¡Pues  no  importa! 

¡Desnuda  y  en  mi  mano!  ¡así  la  quiero! 

¡La  verdad  es  el  filo  de  un  acero, 

desnudo  es  cuando  vence  y  cuando  corta! 
Marg.      ¡Imposible!  Tu  juicio  se  extravía 

y  va  á  correr  la  sangre  por  doquiera! 
Eduar.    Descuida,  calma  ten;  que  si  corriera 

no  corriera  otra  sangre  que  la  mía., 

MaRG.         ¡No!  (Suplicante.) 

Eduar.  ¡Es  inútil! 

Marg.  ¡Aléjate! 

Eduar.  Me  quedo. 

Marg.  ¡Por  Dios!  Por  tu  cariño,  si  es  profundo. 

Eduar.  ¡No  desisto  por  nada  de  este  mundo! 

Marg.  ¡Qué  delirio!  ¡qué  horror!  ¡me  causas  miedo! 

Eduar.  ¡Pues  déjame! 

MaRG.         (En  un  último  esfuerzo.) 

¡No  quiero  que  atrevida 
sacrifiques  tu  vida  á  mi  inocencia! 

EDUAR.      (Con  supremo  arranque.) 

Pues  di  ¿no  es  más  tu  honor  que  una  exis- 
y  tú  lo  has  arriesgado  por  mi  vida?     [tencia 
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¡Si  por  venas,  mil  rios  caudalosos, 
y  un  mar  por  corazón,  de  sangre  hubiese, 
aún  con  toda  mi  sangre  no  pudiese 
pagar  tus  sacrificios  generosos! 

MARG.         |ÁlgUÍen  Viene!  (Turbada.) 

Edüar.  Yo  aguardóle. 

MARG.         (Desesperada.)  ¡No  Ceja! 

EDÜAR.      ¡Déjame  SOlo!  (Con  fiereza.) 

Marg.  ¡No! 

Edüar.  Si;  desdichada. 

¡Adentro!  ¡Tú  no  puedes  hacer  nada! 

(Hace  entrar  á  Margarita  en  la  habitación  de  la  iz- 
quierda.) 
MARG.         (Al  entrar.) 

¡Que  el  cielo  nos  ampare  y  nos  proteja! 

ESCENA  VIH. 

EDUARDO  solo,  en  tono  imprecativo. 

Edüar.     ¡Eso  es!  ¡Protección  en  casos  tales! 
¡Ayuda  para  el  bien!  ¡Eso  es  preciso! 
¡Que  bajen  contra  el  mal  del  Paraíso 
armadas  las  potencias  celestiales! 
¡Si  solo  con  querer  pueden  de  sobra 
el  infierno  barrer  con  sus  alientos, 
que  dejen  sus  celestes  aposentos, 
y  vengan  á  ayudarme  en  mi  gran  obra! 

ESCENA  IX. 

DICHOS    y   ENRIQUE,   por    la   segunda  puerta  lateral 
derecha. 

ENR.  (iracondo.)  ¡TÚ! 

EdüAR.       (Reprimiéndose.) 

Yo  soy;  no  te  asombre  mi  presencia. 
Enr.        (con  furor.)  ¡Un  ángel  vengativo  aquí  me  guia! 
Edüar.     Pues  á  mí,  el  mismo  cielo  es  quien  me  envia, 

á  apagar  el  volcan  de  tu  demencia. 
Enr.        ¡Qué audacia!  ¡qué  cinismo!  ¡qué  impudente! 
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Eduak.     ¡Tu  ciega  ofuscación  es  la  notoria! 
¡De  mi  madre  querida  por  la  gloria, 
yo  juro  que  tu  esposa  es  inocente! 

Enr.  ¡No  es  verdad! 

Eduar.     ¡Que  á  mis  pies  se  abra  la  tierra! 
¡que  no  vea  mas  luz!  ¡puñal  oculto 
se  hunda  en  mi  corazón!  ¡yazga  insepulto, 
si  ese  tu  labio,  al  desmentir,  no  yerra! 

ENR.  (Con  impaciente  ira.) 

¡Bueno!  cortemos  discusión  ociosa; 
Tú  vienes  á  aplacarme  ¿si?  ¿no  es  eso? 
Pues  yo,  al  tenerte  aquí  de  nuevo  preso, 
no  vengo  á  convencerme,  sí  á  o  tra  cosa. 
Necesito  matarte  ó  que  yo  muera; 
tu  sangre  en  mi  furor  de  beber  trato. 

(Avanzando.) 

¡Miserable!  ¡defiéndete,  ó  te  mato 
como  á  un  perro! 

EDUAR.      (Refrenándose  y  procurando  aparecer  con  calma.) 

Sí,  mata;  pero  espera. 
Vas  á  saberlo  todo,  y  cuando  midas 
los  hechos,  y  á  la  luz  los  ojos  abras, 
para  prestar  firmeza  á  mis  palabras 
mi  sangre  te  daré,  cuanto  me  pidas. 

(Pausa  breve  ) 

Yo  adoro  á  Margarita;  es  ella,  es  ella 
la  que  irradió  en  mis  sueños  y  locuras; 
cerraron  contra  mí  las  desventuras 
y  allá  en  mi  noche  se  eclipsó  su  estrella. 
¿Cuando  á  verla  volví?  cuando  en  pedazos 
mi  esperanza  voló  deshecha  y  rota! 
¿cuando  ella  estaba,  ccmo  perla  ignota, 
encerrada  en  el  cerco  de  tus  brazos! 
Tú  puedes  comprender  mi  duelo  interno, 
tú,  que  sabes  lo  airado  de  mi  suerte; 
yo  no  te  hice  traición,  busqué  la  muerte, 
el  suicidio,  que  es  puer  ta  del  averno. 
Un  ángel  me  salvó  del  negro  lazo, 
mas  cual  Judas  á  Cristo  por  venderle 
dio  un  beso,  tal  al  ángel  por  perderle 
al  mismo  Satanás  le  dio  un  abrazo. 
Él  me  empujó,  nos  víste;  nos  igualas, 
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y  aquí  está  tu  injusticia  y  tu  demencia; 
que  no  ves  de  ese  arcángel  la  inocencia, 
cuando  extiende  purísimas  sus  alas! 

ENR.  (Con  ironía.) 

La  causa  del  delito  yo  comprendo; 
tu  defensa  me  explico,  es  elocuente; 
pero  delata  tu  arrebato  ardiente 
en  vez  de  defender. 

EDUAR.      (Con  desesperación.)       ¿Qué  estás  diciendo? 

Enr.        No  son,  en  caso  tal.  tus  mañas  nuevas; 
á  su  amada  defiende  todo  amante. 

EdüAR.      (En  el  colmo  de  la  desesperación.) 

¡Verdad!  ¿para  luchar  no  eres  bastante? 
¿Podrá  más  el  error?  No.  ¿Quieres  pruebas? 

(Cogiéndole  de  un  brazo  y  atrayéndole.) 

¡Ven  acá!  ¿á  qué  le  prestas  fé  en  el  mundo? 
¡No  al  juramento,  porque  crees  lo  vanol 
¡No  al  honor,  porque  dudas  de  él  insano! 
¿Crees  en  la  confesión  de  un  moribundo? 
¿Dirá  verdad  el  que,  al  dejar  mortales 
sus  restos  á  la  tierra,  de  aquí  ai  irse, 
con  su  postrer  palabra  puede  abrirse 
ó  cerrarse  las  puertas  ciérnales? 
¿Podrá  nadie  lanzar  mentira  impía 
en  e)  trance  supremo  de  la  muerte? 
¡Pues  mátame,  y  acaso  convencerte 
logrará  el  estertor  de  mi  agonía! 

Enr.  (Amenazador.) 

¡Tu  vida,  sí,  tu  vida  es  lo  que  quiero, 
y  no  de  tu  palabra  el  vano  alarde! 

EdüAR.      ¡Tómala!...  (Golpeándose  el  pecho.) 

Enr.  ¡Morirás  como  un  cobarde, 

si  no  qiieres  luchar  cual  caballero! 

EDUAR.      ¡NO  ludio!  (impávido.) 

Enr.        (Avanzando.)  ¡Pues  te  mato! 

EíviJAR.      (Presentándose.)  ¡Pues  la  muerte* 
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ESCENA  X. 

DICHOS,    MARGARITA   por  la  puerta  de  la  izquierda, 
interponiéndose. 


Marg. 
Enr. 

Eduar. 

MARG; 

EüUAR. 

Enr. 


Marg. 

Eduar. 

Esr. 

Eduar. 


Enr. 
Eduar. 


¡No!  (Á  Enrique  ) 

(En  el  colmo  del  furor.) 

¡Es  ella!  ¡De  mi  furia  lo  descarta! 

(Á  Margarita  procurando  desasirse.) 

¡Deja!  ¡Quiero  morir! 

(Á  Enrique.)  ¡Detente! 

(Á  Margarita.)  ¡Aparta! 

(Á  Eduardo  disparándole  un  revólver.)- 

¡Ni  el  ángel  de  tu  guarda  ha  de  valerte! 

(Margarita  que  se  ha  vuelto  á  interponer  recibe  el 
disparo  y  cae  moribunda  entre  ambos.) 
¡\h!  (Cayendo.) 

¡Jesús!  (Aterrado.) 
(Retrocediendo  y  arrojando  espantado  el  arma.) 

¡Oh! 

(Acudiendo  a  Margarita.) 

¡Herida!  ¡Herida! 
¡Margarita!  ¡Sin  seDtido! 

(Á  Enrique  con  expresión  delirante.) 

¡Ah!  ¡Mi  vida  me  has  pedido, 
pero  esto  es  mas  que  vida! 
¡Sangre!  ¡Frió!  ¡Muerta!  ¿Ves? 
Asesino!  ¡tú!  ¡tú  mismo! 

(Enrique  intenta  retroceder  y  huir.) 

¡Negros  monstruos  del  abismo 
enroscaros  á  sus  pies! 

(Como  galbanizado  en  el  dintel  de  la  puerta  pri- 
mera de  la  derecha.)  ¡Oh  ! 
(Frenético  levantándose.) 

¡Yo  alenté  quimérica  esperanza! 
¡Huyó!  ¡Ya  no  hay  más  luz!  !Ya  no  hay  mas 
¡Hagámonos  los  dos  también  pedazos   [cielo! 
y  que  estalle  la  tierra  en  mil  fragmentos! 

(Eduardo    se   lanza  hacia  Enrique  con  furia  y  en- 
tran luchando  por  la  primera  puerta  déla  derecha.) 
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ESCENA  XI. 

MARGARITA  sola  muerta  sobre  el  pavimento.  EDUARDO 

y   ENRIQUE    luchan    en  el  cuarto  interior-  El  desenlace  ha 

de  ser    tan  rápido,  como  después  resulta  terrible  y  siniestro. 

Tras  de  una  pausa  solo  se  oye  este  grito. 

EiHR.  |Ay!  (Desde  el  interior.) 

(Nueva  pausa  más  breve.) 

ESCENA  XH. 

DICHA  y  EDUARDO    que  aparece   en    el    umbral   de  la 
habitación  en  espantoso  desorden,  los  ojos  fuera  de  las  ór- 
bitas, el  cabello  erizado,  las  manos  crispadas. 

Eduar.     (Mirando  en  tomo,)  ¡Qué  sombra  en  derredor! 

(Como  procurando  desasirse  de  alguien.) 

¡Aparta!  ¡Fantasma  vano' 
¡Mi  amigo!  ¡Casi  mi  hermano! 

('Avanzando  y  tropezando  con  el  cuerpo  de  Mar- 
garita.) 

¡Otro  cadáver!  ¡Qué  horror! 

(Arrodillándose  junto  á  ella  y  sollozando    amarera 
y  desesperadamente.) 

¡Margarita! 

ESCENA  ULTIMA. 

DICHOS,  DIEGO  y  ROBERTO  que  avanzan  por  el  foro. 

DlEGO.        (Á  Roberto,  desde  dentro.)  ¡Por  acá! 

(Roberto  y  Diego  entran   y  quedan  espantados  al 

presenciar  el  cuadro.) 
ROB.  ¡Eduardo!  (Á  Eduardo.) 

EdüAR.       (Levantándose  y  señalando  á  Margarita.  ) 

¡Enrique  fué! 

DiEGO.        (/Arrojándose  sobre  el  cadáver  de  su  hija  en  el  es- 
tallo en  que  es  rjn  suponer.  | 
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¡Hija! 

ROB.  (Á  Eduardo  con  terrible  ansiedad.) 

¿Dónde  está? 

EDUAR.       (Tratando   de  interponerse   como  para  ocultar  el 
sangriento  epílogo  de  la  catástrofe.) 

¡No  sé! 

ROB.  (Apartándole.)   ¡Deja! 

(Penetrando    en  la   habitación  y  desde   el    dintel 
de  la  puerta.) 

¡Muerto! 

EDUAR.      (Desesperado.)  ¡Yo  fuí! 

RüB.  ¡Ahí  (Como  herido  por  esta  revelación.) 

(Con  voz  terrible.)  ¡Maldito  seas,  Cain! 

EDUAR.      (Con  estupor.)  ¡¡Qué!! 

Rob.        (como  antes.)  ¡Que  es  infame  tu  mano! 

¡Que  asesinaste  á  tu  hermano! 

EDUAR*      (En  el  último  grado  de  estupor.) 

¡¡El  mi  hermano!!  ¡¡Negro  fin!! 

(Desesperadamente.) 

¡Muerte,  ven!  ¡En  tí  se  abatan 
estos  males  que  me  hieren! 

(Saliendo  arrebatadamente  por  el  foro.) 

¡¡Venturosos  los  que  mueren!! 

ROB.  (Con  voz  amenazadora.) 

¡Sí;  mas  no  los  que  se  matan!  (Telón  rápido.) 
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